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1 

Sentados en una mesa 

del mismo bar de siempre 

él la miraba a los ojos 

y la veía sonreír  

detrás de unos labios  

enfadados. 

En sus vasos la bebida 

era el silencio 

y sus manos no se querían  

  encontrar. 

 

Se querían, se querían 

pero no se lo querían 

  demostrar. 

 

Ella le esperaba 

al otro lado de la mesa 

pero no quería que él 

  se diera cuenta. 

Pensaba que todo había acabado 

y había aprendido 

  a resignarse. 

¡Qué grande parecía la mesa 

del mismo bar de siempre! 

 

Se querían, se querían 

hasta que por fin dejaron 

de actuar. 



 

Los dos sabían 

lo que sentía cada uno 

pero intentaban disimular. 

No podían perder 

  la batalla. 

De repente una sonrisa 

¡bandera blanca! 

Un beso y una promesa. 

No me dejes ponerme así 

  nunca más. 

Y otra vez se querían 

y se volvían a hablar. 

 

 
2 

Cuando la vi por primera vez 

 ella no me miraba 

 ella no me miraba 

como si no me quisiera 

como si no me hubiera querido nunca 

 en sus sueños 

como yo lo había hecho; 

como si en mí no hubiera encontrado 

el hombre que había buscado 

 durante toda su vida. 

 

Cuando la vi por primera vez 

pensé que ella era mi amor futuro 

 pero no me miraba 

 pero no me miraba 

como si no viera que yo iba a ser el hombre 

que la acompañaría en el futuro. 

¡Cómo me habría gustado saber 

 lo que pensó ella al verme! 



 

Quizás lo hubiera adivinado 

 si ella me hubiera mirado un momento 

  sólo un momento, 

 pero no me miraba 

 pero no me miraba 

como si tuviera miedo 

como si no me reconociera. 

 

Cuando la vi por primera vez 

¡ay! cuando la vi por primera vez 

 ella no me miraba 

 ella no me miraba 

 como si no me quisiera 

 como si no le importara. 

 

 



 
3 

Ella se acababa de ir 

y no quedaba nadie en la calle. 

Sólo él y la tristeza 

de cualquier despedida. 

Ni siquiera la luna 

tenía aquella noche 

ganas de llorar. 

 

El camino a casa 

nunca había parecido tan largo. 

Quizás ahora su casa 

estaba más lejos de ella. 

Sin querer pensar pensaba 

mientras caminaba mirando al suelo. 

No sabía qué hacer. 

Quedaba toda una noche por delante. 

Y toda una vida. 

 

Quería llegar a casa 

lo antes posible 

para intentar olvidar, 

pero le agobiaba 

la inmensidad del olvido. 



 

 

Se durmió tarde, 

casi al amanecer; 

puede que ni durmiera. 

Se despertó triste 

como si estuviera enfermo. 

Lo estaba. 

Pero, ¿a quién 

le importaría ya? 

 

Quiso desaparecer 

ahogado en el miedo de morir. 

Y cuando se dio cuenta 

había pasado ya un año 

y todavía le parecía ayer, 

y al asomarse por la ventana 

no había nadie en la calle. 

Ni siquiera la luna. 
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Me das la espalda desolada 

y yo te alzo mi pecho. 

Me das tus uñas afiladas 

y mano te acaricia suavemente. 

Te doy mi corazón descarnado 

y me lo devuelves como un espejo. 

 

Estribillo: 

No me das lo que busco 

y, sin embargo, te quiero, 

y quiero el amor 

que me mata por dentro. 

 

Me das tus labios enfadados 

y yo te beso con los míos. 

Me das tus pupilas vengativas 

y yo veo tu alma con las mías. 

Me das tu silencio eterno 

y yo lo lleno con sonrisas. 

 

No me das lo que busco... 

 

Y ahora me preguntas por qué lloro 

y me dices que lo sientes. 

Y ahora me acojo en tu regazo 

y me dices que me quieres. 

 

Me das tus noches en olvido 

y yo te doy mis noches en recuerdo. 

Me das el tiempo que te sobra 

y yo el tiempo que no existe. 

Me das reflejos de realidad 

y yo me invento mil ángeles. 



 

No me das lo que busco... 

 

¿Qué tendrás escondido? 

¿Qué pensarás cuando estás lejos? 

¿Qué me darás sin que me entere? 

¿Qué sentirás si no te beso? 

 

Y ahora... 

 

 
5 (sensación de soledad después de estar con la persona que amas) 

Te sube una oleada de dolor, de infinito, de tiempo por la 

espalda hacia el cuello y emana hacia el corazón como si ahí 

hubiera algo, como si fuera verdad que no todo está en el 

cerebro. ¿Por qué pensarás que no te quiere si te lo has pasado 

fenomenal con ella esta tarde y os habéis reído un montón? 

¿Por qué pensarás que quiere a otro si te ha dicho claramente 

con su mirada más sincera que sólo te quiere a ti y que te 

querrá siempre? No lo sanes y, por eso, quizás tienes esas 

ganas de llorar que nunca acaban en lágrimas. Por eso tendrás 

pesadillas angustiosas como tantas noches, llenas de pétalos de 

celos y rosas marchitas. No te quieres dar cuenta de lo bonito 

que es todo y de la suerte que tienes, porque no quieres parecer 

tonto. Por eso pones música que te sabes, para poder cantarla y 

olvidarte. Pero empieza a parecer monótono ¿no? ¿o es que tus 

sentimientos se escapan más allá de las guitarras eléctricas y  la 

batería? Está bien, la llamas, pero estás tan triste y la echas 

tanto de menos, que nada de lo que diga te va a satisfacer, 

porque lo que necesitas de verdad es un abrazo o una muestra 

verdadera de que te ama y no unas simples palabras que puede 

estar leyendo como un presentador de las noticias. Os enfadáis, 

más bien ella se enfada contigo porque te has quedado callado 

o porque has dudado de algo. Colgáis. Hasta mañana. Pero 

mañana llega en un minuto porque ya la estás llamando. 

Siempre gana ella con sus chantajistas lágrimas morales. Te 



quiero y todo se arregla hasta que mañana te diga que está 

preocupada por todo lo que ha pasado y le has dicho. Jamás 

comprenderá que lo único que te pasa es que te habría gustado 

dormir con ella y despertarte también porque tu amor por ella 

la necesita las 24 horas del día. Jamás comprenderá lo que 

sientes por ella.  
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Sí, como un abejorro 

busca el néctar en una flor 

yo buscaba una sonrisa 

en la boca de mi amor. 

 

Sí, como una flor 

busca entre las nubes el sol 

yo buscaba una sonrisa  

en la boca de mi amor. 

 

Sí, y no la encontraba 

Sí, y no la encontré 

Sí, y pensé que no me amaba 

y por eso la dejé 

 

Sí, como un abejorro 

yo busqué el néctar en la flor 

pero me dejé engañar 

por su apagado olor. 

 

Sí, como una flor 

busqué entre las nubes el sol 

no me di cuenta que aunque no se viera 

seguía dando calor 



 

Sí, no me daba cuenta 

Sí, no me percaté 

Sí, tonto he sido siempre 

y tonto seré. 

 

Sí, ahora como un abejorro 

zumbo por mi habitación 

echando de menos 

la boca de mi amor. 

 

Sí, ya ahora me marchito 

como una triste flor 

que perdió sus pétalos 

porque no veía el sol. 
 

 

7 
A Pablo Retaz le dejó su mujer 

un día azul se marchó sin él. 

Y Pablo lloró 

y nunca pensó 

que un día pudiera volver. 

 

Pablo Retaz no llegó a comprender 

que por la puerta cupiera el querer 

Y Pablo lloró 

Y nunca pensó 

que un día cupiera otra vez. 

 

Pablo Retaz no miraba a otra mujer 

tenía miedo a volver a perder 

Y Pablo lloró 

Y nunca pensó 

que un corazón no se puede romper. 

 



Pablo Retaz conoció a una mujer 

tenía los ojos color verde miel 

Y Pablo lloró 

y nunca pensó 

que tras el olvido se vuelva a querer. 

 

Pablo Retaz se casó otra vez 

y se entregó a su nueva mujer. 

Entonces pensó  

que quizás fue mejor 

que su mujer se marchara sin él. 

Y Pablo lloró 

y entonces pensó 

que un día podría volver. 

 

Y a veces lloró 

su pobre corazón 

pues en él sólo cabía un amor. 
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Si te molestó mi sonrisa 

cuando estaba lloviendo 

que cuando tú estabas triste 

yo estuviera contento 

créeme que lo siento. 

 

Si te molestó que saliera  

cuando tú estabas dentro 

que me olvidara de todo 

y tú fueras mi recuerdo 

créeme que lo siento. 

 

Yo entonces no lo entendía 

como ahora lo entiendo 

Yo entonces no lo comprendía 



Ahora lo comprendo. 

 

Si te molestó que saliera 

con una amiga al centro 

y te molestó que volviera 

cuando ya estabas durmiendo 

créeme que lo siento. 

 

Si te molestó que me olvidara 

de llamarte por teléfono 

y que colgara tan pronto 

porque me moría de sueño 

créeme que lo siento 

 

Yo entonces no sentía 

lo que ahora en tu lugar siento 

y si antes me reía 

ahora me arrepiento. 

 

Créeme que lo siento 

Créeme que lo siento 

Pero por favor no me trates 

como yo a ti sin saberlo. 
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No. 

No quiero que me digas que ya no tengo perdón. 

No creo que lo nuestro ya no tenga solución. 

No entiendo que el amor lo vendan por televisión. 

No quiero arrepentirme de algo que nunca ocurrió. 

No entiendo que me digas que no. 

 

Joder. 

No comprendo por qué un día me dejaste de querer. 

No me extraña que la luna no te quiera ya ni ver. 

No concilio el sueño desde que no te consigo oler. 

Me da igual que no lo hicieras por joder. 

 

Pero tengo miedo de quedarme solo, 

de no poder verte cuando me entre el mono, 

de llorar de noche y escribir de día, 

de que desde ahora sea así mi vida. 

 

Cuando menos puedo me dejas tirado, 

y el sol en su trono está descojonado, 

la luna se apaga porque le doy pena. 

Hace cinco meses que no hay luna llena!!! 

 

No. 

No quiero que te pienses que me he vuelto maricón. 

No digas a la gente que soy todo corazón. 

No vengas a buscarme porque tengas compasión. 

He aprendido a decir que no. 



 

Joder. 

No tengo ni un amigo que me pueda socorrer. 

No encuentro ni un momento en el que me sienta bien. 

Mi alma se lamenta y después se echa a correr. 

Y es imposible poderla coger. 

 

Y ahora que he asumido que ya no eres mía, 

que mis labios sólo besan mis encías, 

he subido al cielo y he cogido una nube, 

pa’ acordarme siempre que una vez te tuve. 

 

Y he bajao al infierno y me he encontrao al diablo; 

desde hace un tiempo sólo con él hablo, 

y he vuelto a la tierra y me he hecho una pulsera 

con tós los recuerdos que de ti me quedan. 

 

Y he buscao el silencio y he encontrado ruidos 

y he intentao calmarme y he estallao en latidos, 

mi corazón guerrero ha sangrao en batalla. 

Te seguiré queriendo vayas donde vayas!!! 

 

No. 

Te lo pide de rodillas mi rastrero corazón. 

No te vayas de mi lado aunque no sea el mejor. 

No asesines mi recuerdo dentro de tu habitación. 

Guarda siempre en tu almohada mi voz. 

 

No hay flor que al oírme mira y no se muera, 

la gente ha olvidado ya la primavera. 

Las niñas me miran y les dan arcadas. 

Miro a las estrellas y están coloradas!!! 

 

Cuando menos puedo... 



10 

Como una silla vacía 

que veo triste en clase, 

así está mi corazón. 

 

¿Quién sabe si algún día 

habrá alguien sentado  

mirándome a los ojos 

y diciéndome que no es un sueño 

que nunca se hará realidad? 

¿Pero entonces, tendré fuerzas 

y ganas 

de creer otra vez en una chica 

para después descubrir 

que no era más que un sueño? 

 

Como una silla vacía 

que veo triste en clase, 

así está mi corazón. 

 

Lo difícil no es tener 

un amor que no responde 

pero que llena de tristeza  

el corazón. 

Es saber que después de todo 

no era nada lo que había 

dentro del corazón. 

Y después de ver sentada 

la belleza en esa silla 

despertarse y darse cuenta 

que es otro sueño más 

del corazón 

que ha dormido poco, 

que está cansado ya. 

 

   28.4.2003 



 

 

 

 

 

 

 

pero 



 
1 

 

¿Qué habrá pasado? 

¿Qué nos habremos dejado en el camino 

para que lo que fue tú un día 

 hoy sea ella, 

 por desgracia ella? 

¿Qué habrá pasado? 

¿Quién me robó el tuteo? 

¿Quién se llevó su boca? 

¿Qué hizo que me olvidara 

de su verdadero nombre, 

para acabar llamándola ella, 

 sólo ella, 

por desgracia ella? 



 

 
2 

 

¿Se acordará 

 de que hubo un día 

en que las palabras tiernas 

rebosaban de nuestras bocas? 

¿Se acordará de que caían  

a las hojas 

convirtiéndose en poesías? 

¿Se acordará de que un día 

 para mí fue tú 

y le dediqué miles de versos 

  con rima? 

¿Se acordará? ¿Se acordará? 

 

Sí, se acordará en su cuarto 

cuando la luna quizás 

le haya arrancado los versos al sol 

y la tristeza de las estrellas 

 le recuerde mis ojos. 

 

Sí, seguramente se acordará 

y puede que llore 

y puede que aún me quiera, 

pero cuando alguien se va, 

cuando todo se derrumba 

ya nunca vuelve a ser lo mismo. 

 

Claro que se acordará una noche 

de que hubo un día en que...¡ay! 

de que hubo un día. 



 

 
3 

 

Sí, parece que todo se está acabando. 

Parece que poco a poco 

hemos dejado de querernos. 

Y hoy hemos discutido. 

Me han dado ganas de insultarla, 

de decirle que estaba harto, 

   que se fuera, 

 pero no lo he hecho. 

Y cuando me he quedado solo 

la he culpado de todo, 

incluso me he culpado a mí. 

No podía soportar la idea 

 de que nuestro amor 

  fuera imposible. 



 

 

  
  4 

 

Si te fueras 

los árboles dejarían de inspirarme 

voces temerosas 

que susurran... 

 

Si te fueras 

dejaría de hacer cosas 

sólo para poder contártelas 

luego... 

 

Si te fueras 

no leería tantos libros 

que te interesan 

sólo a ti... 

 

Si te fueras 

los pájaros parecerían estar tristes 

y hasta el sol parecería estar siempre gris. 



 

Pero quizás, 

cuando te hayas ido 

y me hayas olvidado 

todo empiece a ser 

como era antes, 

como era antes de conocerte 

y de que me hicieras ver las cosas 

distintas de lo que son: 

sí, maravillosas,  

pero irreales. 

 

Quizás, 

cuando me haya ido 

y te haya olvidado 

amaremos más 

de lo que podríamos habernos amado nunca. 

 

Si te fueras... 

Si me fuera... 

¡Ay! ¡No nos vayamos nunca! 



 

  5 

 

¿Qué puedo hacer para que vuelvas? 

Dime, ¿qué puedo hacer? 

¿Cómo hacerte sonreír 

si no me acuerdo de tu boca 

y no me acuerdo de reír? 

¿Cómo llamarte si me obligaste 

a borrar tu número de mi móvil 

y luego te marchaste? 

¿Cómo perdonarte 

si no hiciste nada 

por lo que te tenga que perdonar? 

 

¿Qué puedo hacer para que vuelvas? 

Dime, ¿Qué puedo hacer? 

¿Cómo decirte que vuelvas 

si ni yo mismo sé 

si quiero volverte a ver? 

¿Cómo estar seguro de que no te irás 

otra vez después de que vuelvas 

a otro lejano lugar? 

¿Cómo demostrarte que soy el mismo 

al que quisiste un día  

si ni yo mismo lo sé? 



 

 

¿Qué puedo hacer para que vuelvas? 

Dime, ¿Qué puedo hacer? 

¿Cómo quedar contigo 

si tienes un amigo que me partiría la cara 

si te viera conmigo? 

¿Cómo volverte a besar 

si tus labios saben a olvido 

y a ganas de soledad? 

¿Cómo podría llegar a olvidarte 

si hasta los ojos del olvido 

me hacen recordar...? 

 

¿Qué puedo hacer para que vuelvas 

si ni yo mismo me acuerdo de volver? 



 
  6 

 

¿Qué puedo escribir que no esté escrito? 

¿Qué queda tras un año de poesía, 

olvidado en la suave sinfonía 

de lo versos de amor que necesito? 

 

No puedo escribir más, si quieres grito. 

La fuerza con que antes te escribía 

la tienen mi mirada y la alegría 

de tenerte cuando te necesito. 

 

No sé, entonces, ¿qué quieres que te escriba 

si mis versos ya están bajo tu pecho 

y en tu mano mi mano pensativa? 

 

Yo sólo quedaría satisfecho 

si descubre tu alma fugitiva 

que todo por amor a ti lo he hecho. 

 



 
  7 

 

¿Qué importa que no sea tu corazón? 

¿Qué importa que sea de cartón, 

si hoy después de pelearnos 

lo he encontrado roto en el cajón? 

 

 
  8 

 

En la noche oscura que asusta hasta a la brisa 

se escucha en mi boca una sonrisa. 

En la noche oscura que se traga el color 

se escucha en mi alma el amor. 

En la noche oscura... En la noche oscura... 

se escucha como un ángel tu figura. 

 

    17.3.2003 

 



 
 

  9 

 

¡Vete! 

Si crees que ya no siento 

lo que sentí por ti un día, 

pero no vuelvas llorando. 

 

¡Vete! 

Si ya nada es lo mismo 

si mi boca no es un beso 

ni mi cuerpo ya un abrazo, 

pero antes dime algo. 

 

¡Vete!  

Si no nos queda nada por decirnos 

si ya no quedan más te quieros en tu pecho 

ni caricias en el mío, 

pero que sepas que sí que nos quedaban. 

 

¡Vete! 

Si te echo la culpa por todo 

y no te escucho y no te entiendo, 

pero sí que lo hago. 

 

¡Vete! 

Si no he cumplido tus promesas 

y nunca las cumpliré, 

si no te llamé aquel día, 

si dejé de escribirte, 

si piensas que no pienso en ti cada momento, 

si crees que te mereces otra cosa, 

si te has cansado de mi carácter, 

si verme para ti es una rayada 

y crees que me molesta que me llames. 



 

¡Vete! 

Si crees que lo que sentimos entonces 

ya no lo sentiremos nunca. 

¡Vete, sí, vete! ¡Te lo digo entre lágrimas! 

Vete si la vida es una mierda 

y no merece la pena nada. 

Pero, por favor, ¡no te vayas! 

 

 
  10 
 

Cállate. No digas nada. No preguntes. Estoy bien. No me pasa 

nada. No me has hecho nada. Lo que pasa es que he tenido un 

mal día, sí, un mal día... el peor día de mi vida, y tú no estabas 

a mi lado. 

 

Cuando colgaste aquella noche y yo me quedé dibujando besos 

con las estrellas del techo de mi cuarto, tú probablemente te 

dormiste pronto. Seguramente soñaste con mi sonrisa tan 

preciosa para ti. Yo, mientras, imaginaba que soñabas y me 

intentaba meter en tu sueño por un camino de lágrimas. Al 

despertarte aquella mañana me dijiste que no te acordabas de lo 

que habías soñado, igual ni habías soñado. Yo tampoco sabía si 

había soñado o no, ni siquiera si había dormido, pero sí que 

había llorado. 

 

¿Quieres que te escriba una carta? ¿Una carta como las que te 

escribía antes con letras de oro en marfil? ¿De verdad sigues 

queriendo miles de palabras camuflando te quieros? ¿De 

verdad no te crees aún que te quiero? ¿Y por qué no te miras el 

corazón donde un día te tallé un te quiero con mi cincel de 

cariño? ¿De verdad quieres que te escriba una carta como las 

que te escribía antes? Lee antes la inscripción que te tallé en el 

corazón y no la confundas con un epitafio. 

 



No tenemos ya nada que decirnos. ¿Acabaremos peleados 

como la luna y el sol, tú brillando por la noche y yo por el día? 

¿Es que no nos ha pasado nada interesante? Sí, pero... ¡es lo 

mismo de siempre! 

 

¿Dónde están los trineos de sueños en los que montamos un 

día? están ahí, pero los rayos de tiempo han detenido la nieve 

por la que nos escurríamos. 

¿Dónde está la minicadena de promesas que escuchábamos 

antes? Está ahí, pero los discos se han rayado y repiten siempre 

los mismo. 

¿Y dónde está el anillo de ilusiones que te regalé cuando te 

pedí que te casaras conmigo? Está ahí, pero tienes miedo de 

ponértelo por si se te cae y se te pierde. 

 

Viajando solo en el autobús recuerdo las veces que te apoyabas 

en mi regazo y te cantaba al oído las canciones que me sabía 

enteras de memoria. Hoy no estás en el asiento de al lado y, sin 

embargo, voy tarareando una de las canciones que más te 

gustaba. Quizás el viento te recuerde aquellas veces que te 

apoyabas en mi regazo cuando íbamos juntos en el autobús y 

yo te cantaba las canciones que me sabía enteras de memoria. 

 

Decías que tenía el corazón ardiendo, que te abrasaba el pecho 

y que dejaba ceniza en tus costillas. Decías que mi corazón 

aquel día estaba mas caliente que nunca y que mis besos 

parecían distintos. Decías que aquel día sentías más pasión. 

¡Pobrecilla! No sabías que estaba enfermo, ni que mis besos 

estaban roncos, ni que mi corazón estaba a punto de estallar por 

la fiebre. 

 

¿Qué te pasa? ¿Es que ya no eres esa niña de hace un año? ¿Es 

que se ha acabado ya el trato que hiciste con la luna para 

olvidarte del pasado? 



¿Qué te pasa? ¿Es que te han mordido las pirañas del recuerdo 

tu cansado y débil corazón? ¿Por qué ya no besan tus pupilas 

las mías? ¿A dónde se han llevado a mi niña de hace un año? 

¿Qué te pasa? ¿Por qué lloras? ¿Te duele recordar? ¿Te duele 

haber cambiado? Ya comprendo: no te pasa nada pero te pasa 

todo. Por eso lloras e intentas sonreír entre tus lágrimas, como 

si tu sonrisa fuera el arco iris. 

 

¿Se olvidarían las olas del mar del que nacieron? ¿Se olvidaría 

un libro del árbol que lo escribió? ¿Se olvidaría una vela de la 

cerilla que la encendió? ¿Tú qué crees? ¿Se olvidaría un río de 

las nubes que lloraron? Pues ahora piensa: ¿me olvidaría yo de 

ti? 

 

Cuando te vayas pintaré con mis ojos despedidas en las 

ventanas cerradas, y en las paredes de la facultad, y en las notas 

de mis canciones preferidas.  

Cuando te vayas sólo leeré libros en los que el amor se vaya 

y... se olvide. 

 

 

Cuando te vas, el tiempo sabe amargo y la vida no es más que 

una sala de espera para verte. 

Cuando te vas, te aseguro que no hay tristeza en el mundo más 

grande que la mía. 

Por eso, cuando vienes y crees que no te quiero, sonrío 

confundido y sospechoso como quien sabiendo la verdad no 

quiere decirla. 

Por eso, cuando vienes, todo es feliz y precioso y nada me 

preocupa... hasta que te vas. 

 

 

¿Se te han acabado ya los besos? 

Nunca pensé que terminaran con el tiempo. 

¿Se te han acabado ya las sonrisas? 

Nunca pensé que terminarían. 



¿Me has dejado ya de amar? 

Nunca pensé que lo eterno tuviera un final. 

 



 

¡Maldita sea! 

¿Por qué no he llorao desde que te marchaste? 

¿Acaso con mi corazón te llevaste mis lágrimas? 

¿Acaso no era verdad que te quería? 

Entonces,  

¿por qué este malestar, 

este continuo ir de aquí para allá 

buscando continuamente algo sin saber qué? 

 

¡Maldita sea! 

¿Por qué no puedo llorar? 

¿Acaso no quiero? 

Pero entonces, 

¿por qué pienso en ti a cada momento 

como si aún estuvieras a mi lado? 

¿Cambiaste tu recuerdo por mi llanto? 

Dime, 

¿cuántas cosas me robaste 

sin que me diera cuenta? 

Siento que desfallezco, 

que me muero de soledad 

y en mi debilidad me dan ganas de decirte: 

¡Maldita seas! 

Admito que te llevaras mi amor,  

pero, dime al menos 

¿dónde está mi tristeza? 

 

 



Cuando el cielo te pretenda 

y las nubes se den cuenta 

de que estás sola otra vez, 

te acordarás de que un día 

yo te amé. 

 

Cuando canten los gorriones 

imitando nuestras voces 

y me escuches otra vez, 

ye acordarás de que un día 

yo te amé. 

 

Cuando todos tus recuerdos 

caigan muertos con el tiempo 

y te apartes del ayer, 

te olvidarás de que un día 

yo te amé. 

 

Cuando me hayas olvidado 

me iré a sentar en los bancos 

donde te besé una vez, 

y me acordaré de que un día 

yo te amé. 

 

Y en mi corazón perdido 

donde un día te dejé, 

aunque no tenga sentido, 

siempre te amaré. 

 



El día que dejé de escribirte poesías, ese día, 

debía haberme dado cuenta 

de que ya no me querías. 

 

 

 

 

 

 

 

Ojalá volver conmigo 

decidiera tu corazón, 

recordando las promesas 

que le hicimos al amor. 

 

Ojalá... 

Pero todo está perdido, 

ya no vale ni un perdón. 

Ni tú quieres volver 

ni tampoco quiero yo... 

 

 



 

 

Volverte a ver y pensar que fui yo quien te quiso dejar. 

Volverte a ver y volverte a amar como si no hubiera pasado el 

tiempo, como si ayer fuéramos novios y hoy también. 

No sé que habrás pensado tú, pero yo te he visto y he 

recordado, y he querido volver a tu lado, donde un día estuve, 

donde un día fui feliz. Pero me ha dado miedo. Yo fui quien te 

dejé y fue por algo. Por algo que ahora quizá no recuerde, pero 

que está ahí. 

Volverte a ver y volver a tener ganas de llorar después de 

mucho tiempo. Volverte a ver y volver a llorar porque te 

quiero, niña, porque te quiero pero sé que no te debería querer. 

Volverte a ver y tal vez no verte nunca más. 
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Quizás esta sea la noche propicia xa llorar 

Después de tanto tiempo... 

Quizás sea esta la noche para recordar. 

para acordarme de quién era, de quién fui, de quién soy ahora 

Seguramente sea esta la noche propicia 

pero mi alma no llora. 

Quizás esta sea la noche propicia para rezar 

Después de tanto tiempo... 

Quizás sea esta la noche para recordar, 

para acordarme de que un día no me encontré solo en la 

Naturaleza 

Seguramente sea esta la noche propicia 

pero mi alma no reza. 

 

Quizás esta sea la noche propicia para amar 

Después de tanto tiempo... 

Quizás sea esta la noche para recordar, 

para acordarme de todas las chicas a las que besé 

seguramente sea esta la noche propicia para amar 

pero mi alma no sabe a quién 



He amado cada letra que no estaba en tu nombre. 

He amado cada día q no me recordaba a ti. 

He amado cada palabra que no me decías, 

que me decían otros, q me decían otras. 

 

He amado los lugares donde no estuve contigo 

He amado el olvido de las noches sin pestañas 

He amado las mentiras que no te recordaban, 

que me recordaban a otros, que me recordaban a otras. 

 

He amado el ruido de las calles sin sentido, 

He amado el día en que te dejé de amar 

He amado el día en que nos fuimos de repente 

y vinieron otros, y vinieron otras 

 

He amado tantas cosas por dejar de amarte... 

He creído tantas cosas por arrancarte de mi alma... 

He esperado tanto tiempo a que te fueras... 

 

Y aún sigues aquí, tan lejos que estás cerca 

y seguirás siempre allí clavada 

aunque te maten otros, aunque te maten otras 

                  allí clavada 

aunque el mundo se resista a aceptar 

que yo estoy hecho para ti. 



Os he visto cayendo en el vacío  

  y quisiera contároslo librando 

  un soneto que acabe demostrando 

que ni siquiera sois agua de río. 

 

Estáis solos, no es otro invento mío, 

sin paredes ni Dios estáis volando 

sentís tan sólo porque estáis pensando. 

No existe amor, dolor, calor ni frío. 

 

Y yo, que dirijo vuestro camino 

yo, que os veo caer al abismo 

yo, que estoy desolado y sin abrigo 

 

con este soneto me contradigo 

porque, sabedlo todos, yo, yo mismo 

caigo también sin red y sin destino. 



Te amé en silencio tanto que un día me miraste 

como quien mira a aquel que le sigue en la distancia 

 

y el aire se partió en pedazos infinitos 

y el tiempo derrumbó las paredes de la infancia. 

 

Me quisiste, admítelo, al menos ese instante, 

tanto como te quise yo desde que te amaba. 

 

Los dos éramos uno, unidos por un puente 

que en silencio cruzaban sólo nuestras miradas. 

 

¡Ah! Recuerdo aquel día en que por fin me miraste 

después de tanto tiempo, de tantas madrugadas. 

 

Mi seguro corazón creyó que ya eras mía 

y te dejó escapar en brazos de la confianza. 

 

El puente del amor que tendimos de uno a otro 

por tu lado tenía la puerta aún cerrada. 

 

Creí que me amarías tan sólo con mirarme 

Olvidé que al amar hacen falta las palabras. 

 

Y aunque intenté que vieras mi secreto al mirarnos, 

no tenías por qué haber sospechado nada. 

 

Por eso, aunque te fuiste, te he escrito hoy estos versos, 

aunque seguramente ya no sirvan de nada. 

 

Por eso, aunque te fuiste, te escribo hoy estos versos, 

porque hay cosas que quedan aunque un día se vayan, 

 

porque sé que me quisiste al menos ese instante 

porque sé que te quiero cada hora q pasa 

 

 

 

 

 



 

porque sé que nadie como tú aquel instante 

ha sabido decir tantas cosas sin palabras, 

 

porque la próxima vez que me mires no quiero 

que el silencio te obligue a apartarme la mirada, 

 

ni me mires como al que te sigue desde lejos 

y se queda siempre lejos... sin decirte nada 

 



 

 
Si esta noche pudiera decirte lo que siento, 

llamarte por teléfono y susurrarte al oído 

palabras tan lejanas como tu amor del mío 

no estaría escribiendo estos versos que te escribo. 

 

Es verdad que el amor dura sólo un segundo 

pero su espera es tan lenta... como el olvido. 

 

Y en una de esas noches largas en que lo espero 

he deseado tenerte como el día del beso 

en que antes que nosotros, nuestros labios primero 

conocieron lo más profundo de sus secretos. 

 

Y yo aquí ahora solo, asumiendo que olvidaste 

que escondido en aquel beso el amor se derramaba 

empiezo a darme cuenta que nunca lo supiste, 

que no lo comprendiste, que no es que lo olvidaras. 

 

Te creíste una más, otro rollo de entre tantos. 

No sabías que a veces los hombres también nos enamoramos. 

 

Si esta noche pudiera decírtelo al oído 

decirte que te quiero, jurar que no te olvido 

hacerte comprender que después de tanto tiempo 

mis labios aún te esperan cada noche intranquilos. 

 

Si esta noche llamarte tuviera algún sentido 

no estaría escribiendo estos versos que te escribo. 

 

Lo sé. Debía decírtelo al acabar el beso, 

pero el amor a veces tarda en hacer efecto. 

 

Si ya es muy tarde, niña, créeme que lo comprendo, 

comprendo que lo dudes, que no creas lo que siento; 

la verdad es que a veces yo tampoco me lo creo. 

 

Si pudiera llamarte y decirte lo que siento... 

Si fuera tan fácil hablar como escribir versos... 

 

Sé que ya no me quieres, si acaso me has querido 

sí, sé que me dirás que no cuando hable contigo. 



Sólo soy para ti el que te besó en aquel sitio 

al que besaste aquella noche después de haber bebido. 

 

Y ni el día después, ni tras tanto tiempo perdido 

te habrían importado estos versos que te escribo. 

 

Por eso, aunque esta noche me atreviera a llamarte 

no te llamaría,  

para no enamorarme  como la noche aquella en la que me besaste 

y al oído con tu dulce voz me susurraste. 

Bah! ¿Para qué engañarme? 

Si para no enamorarme te escribo y no te llamo 

es porque todavía estoy enamorado. 

 

Y al escribirte intento que la espera dure menos, 

la espera de tu amor... Porque te quiero! 



 

 

 

 

¡Qué triste es el mar lejano! 

¡Qué angustiosa la espera del amor! 

¡Qué triste es esperar para amar 

a que vuelva el verano! 



Habéis venido a mí desde muy lejos 

seres impensables de parajes imposibles 

de lugares invisibles para el resto. 

Habéis venido a buscarme 

cuando aún no estaba preparado 

 y ahora me dejáis tirado 

hasta que aprenda a hacerlo solo. 

¿A hacer qué? 

¿Qué tengo que hacer? 

Seres intranquilos de tierras infinitas, 

de fronteras de palabras, 

de sentimientos puros, 

¿qué tengo que hacer para que me llevéis? 

¿Por qué vinisteis desde tan lejos? 

El camino fue muy corto, ¿verdad? 

No os lo esperabais. 

Por eso ahora me dejáis aquí tirado 

hasta que aprenda. 



 

Se van mis manos fuertes quedando sin respiro 

y el soplo de mi alma pierde su inocencia. 

 

¿Quién va? ¡No le conozco! ¡Es un extraño 

que se adueña de mi cuerpo con violencia! 

 

No soy quien fui, quien un día te amara. 

Perdí por el camino todas mis reservas, 

 

mis recuerdos de ti, mis estrellas en el cielo 

se perdieron todas en la soledad más negra. 

 

No soy quien fui, pero, ¿quién soy si no te amo? 

A las puertas de la vida mi nombre te recuerda. 

 

Mi nombre ya no es nada si tú no lo susurras 

si tus labios no acarician cada una de sus letras. 

 

Se va mi corazón derritiendo poco a poco; 

mi alma, un bulto más, está arrugada en la maleta. 

 

Ya no soy quien era. ¡Me robaste! ¿Dónde me escondes? 

Ya que no soy quien soy, déjame al menos ser quien era. 

 

Estoy vacío. Tú llenaste mi casa con tus cosas 

y ahora ni siquiera tengo mis antiguas penas. 

 

Por eso aprieto fuerte las manos contra el cielo 

y odio como nunca a la poesía traicionera 

 

y quisiera borrar todos los versos que te honran 

para que en la distancia nunca más te quieran. 

 

Es el final. No tengo nada. Sólo tenía estas palabras 

y las he desterrado a este papel para que no vuelvan, 



 

para que no me recuerden a ti alguna noche 

cuando por fin consiga ser quien antes era. 

 

Ya ves, prefiero estar vacío, sin soledad, sin letras, 

antes que volver a dejar 

 que el amor se olvide de quién era. 



 

 

Me enamoro siempre de quien no debo. 

  No hay chica que me guste que no sea 

o de lejos o estúpida o muy fea 

o sólo quiera de un chico a un efebo. 

 

Por eso temo cada ligue nuevo 

y no puedo parar hasta que vea 

la chica, aunque no haya quien se crea 

que con miles de chicas al mes pruebo. 

 

Me enamoro siempre de quien no quiero 

y, aunque parezca típico, es terrible, 

pues verso a verso ya me desespero. 

 

Quiero acabar con este amor horrible, 

pues si es verdad que existe el verdadero, 

hallarlo para mí será imposible. 



 

 

 

 

Una más y ya van tantas. Siento 

que estoy empezando a aburrirme de mí mismo: 

olvido y me enamoro al mismo tiempo, 

siendo como soy marioneta de mis sentimientos. 

 

Lloro y río; todo por un beso. 

Y al besar dejo de amar a quien me ama, 

porque mi corazón no tiene tiempo 

de avivar la llama de mis sentimientos. 

 

Mi trágico amor está condenado al sufrimiento. 

Mis manos tiemblan cuando ven que me enamoro, 

por eso en vez de contentarme lloro; 

y si me quedara algo de pensamiento 

diría que en el mundo no hay mayor tesoro 

que poder enterrar para siempre mis sentimientos. 



 

 
A mi tía Isabel 

 

La luna besará las sombras, 

tía, tú me lo dijiste; 

por eso no me asombra 

ver que hoy no estás triste. 

 

Tú me lo enseñaste, tía: 

la luz puede con todo, 

llega cualquier día 

y a cualquier recodo. 

 

La luna barrerá las sombras 

que se adueñan de las olas 

y yo barreré las sombras 

que te hagan sentir sola. 



Dormido está el peluche de mi cuarto 

  Dormido sueña desde que te fuiste 

sus ojitos negros demasiado brillantes 

son hoy lunas tristes recién nacidas. 

¡Qué suave parecía cuando lo tocabas, 

y él te respondía con su lenta sonrisa de peluche! 

Ahora está dormido el peluche de mi cuarto. 

Ahora sueña contigo y con tus caricias. 

¿Por qué no me responde con su sonrisa lenta 

cuando yo le rozo su suave piel? 

Dormido está y no hay quien le despierte 

y sus ojos más bien parecen 

  heridas en un corazón. 



 

 

 

Cuando lloréis porque no os quiere 

la mujer por la que suspiráis cada mañana 

Cuando lloréis porque no os queda 

ningún recuerdo en vuestro corazón 

Incluso cuando no lloréis  

pero sepáis que deberíais 

aún os queda en vuestros ojos 

un poquito de amor. 



Se cruza tu mirada  

en mi camino, 

¿sabrás que existo? 

Cada mañana 

recorres a mi lado 

un viaje eterno 

en dirección contraria. 

¿Sabes que te miro? 

¿Por qué no me hablas 

si me quieres? 

¿Esperas a que yo vaya? 

¿O acaso no me quieres? 

¿Cómo quieres que vaya 

si no sé si me quieres? 

Se cruza tu mirada 

en mi camino, 

la misma mirada de por las mañanas 

por las noches en mi olvido. 



 

 

 

 

He cogido tu mirada con las manos  

y la he llevado a donde me mire siempre. 

Y permanecerá en su secuestro dulce 

hasta que las pupilas de tu corazón me encuentren. 

 



Algunos...muchos dicen...dirán que la vida es un camino, 

un río que fluye, una esperanza 

 Yo...ahora, no creo moverme, 

 no percibo el horizonte 

Si el mundo de verdad es un camino 

 yo estoy quieto 

y no hay nada más terrible 

que ver al resto quietos a mi lado 

haciendo que se mueven, 

mirándome de lejos desde cerca, 

andando hacia ninguna parte 

 con la vista perdida 

 en un horizonte 

al que algunos...muchos dicen...dirán que han llegado. 



Porque ya olvidé mis recuerdos 

y comprendí que no eran nada 

Porque ya lo entregué todo 

y me quedé hasta sin ganas 

Porque ya he amado antes 

No quiero enamorarme 

 

Porque ya tuve mi tiempo 

y ya no hay nada que me valga 

Porque ya pertenecí a alguien 

y me vendió en una subasta 

Porque ya he amado antes 

No quiero enamorarme 

 

Porque sé que nada vuelve 

y tú no fuiste el primero en encender la llama 

Porque sé que no es posible 

que te ame como amaba 

Porque ya he amado antes 

No quiero enamorarme 

 

Pero tú me diste algo 

que me dejó destrozada 

Me demostraste que nunca 

había estado enamorada 

 

y como no había amado antes 

no dudé en enamorarme! 



No debí haberte escrito tantas poesías. 

El eco de sus lágrimas retumba aún en mi alma. 

 

Si no hubiera cantado las noches en tu ausencia 

hoy no me acordaría de que un día te amaba. 

 

Lo sé, se fueron muchas, muchas que deberían 

haberte camuflado en un amor de esperanza. 

 

Pero yo ya no espero ni volver a tenerte 

aunque una vez fuiste todo lo que esperaba. 

 

Para no haber perdido mi corazón por siempre, 

no debí haberte dado mi amor en mis palabras. 

 

Y no debí volver a leerlas una noche 

con el alma indefensa y el de eco de las lágrimas. 

 

Es tu mano la mano que me dan otras chicas, 

son tus ojos los ojos detrás de sus miradas. 

 

Es tu voz el susurro que vuela y me estremece 

cuando otras al oído dulcemente me hablan. 

 

Y estás en mis poesías y estás en mis recuerdos 

y estás en las sonrisas que veo en todas las caras. 

 

En mi cama, despierto, te vigilo, dormido,  

te sueño y aún hay alguien que tira de las sábanas. 

 

No debí haberte escrito de amor esas poesías. 

No creí que el amor como los sueños se acaba. 

 

No pensé que no sólo acabaría contigo 

sino que para siempre con todas se acababa. 

 

Y ya porque te amé no puedo volver a amarte 

ni puedo amar a las demás, porque te amaba. 



Cuando me muera no quiero 

ni flores ni oraciones 

ni lágrimas terribles de los que me echan de menos. 

Quiero que en cualquier lugar del mundo, 

una persona en cada pueblo, 

recite de entre todos 

algunos de mis versos. 

Con voz suave y tenue, lenta 

saboreando sus rimas y sus acentos 

y los demás escuchando 

y recordando en sus oídos 

 que no estoy muerto. 



Para que no lloraras 

no quise ser posesivo 

y dejé que te fueras por ahí 

aunque quería que quedaras conmigo. 

 

Para que me quisieras 

dejé mis celos a un lado 

y dejé que hablaras con otros, 

que fueras con ellos al cine, 

que les cogieras de la mano. 

 

Para que no lloraras 

siempre tenía una sonrisa 

aunque estuviera enfadado y triste 

porque hacía días que no nos veíamos. 

 

Para que me quisieras 

dejé de llamarte 

para que no te agobiaras 

y pudieras tener tiempo para ti. 

 

Para que no lloraras 

no grité ni me puse nervioso el día 

que te vi besándote con otro. 

 

Para que me quisieras 

ni siquiera te dije que te había visto 

y para que no te dieras cuenta 

pegué uno a uno rápido los pedacitos 

de mi corazón roto. 



 

Para que no lloraras 

te dejé marcharte aquel día, 

¿para qué iba a forzarte 

a que te quedaras conmigo si no querías? 

Y al cabo del tiempo 

cuando ya no podía hacer nada en la distancia 

para que me quisieras, 

cuando ya lo había tirado todo a la basura, 

me llamaste y me dijiste: 

“Te quiero” 

Yo, aunque ya no te quería, 

para que no lloraras te dije: 

“Yo también te quiero”. 

 

 

 

 

 

 

He descubierto algo más triste 

que dejar de ser querido, 

algo más triste: 

dejar de querer 

a la persona que quisiste. 



Si hubiera sido ayer, quizás aún, 

pero hoy ya no, no sé qué me ha pasado. 

El amor se acaba. Era verdad 

que se puede quedar para siempre olvidado. 

 

Si hubiera sido mañana, todavía, 

pero hoy no, de repente hoy te he odiado 

y cuando menos quería saber de ti, 

justo, después de tanto, me has llamado. 

 

Si hubiera sido luego, quizás, no sé, 

en tu ausencia te habría perdonado 

pero en este preciso instante 

tu voz me lo ha recordado. 

 

Si hubiera sido ayer, quizás, aún 

me quedara algo de amor desorientado. 

Si hubiera sido mañana, todavía 

podría haberlo recuperado. 

 

Pero hoy no, no es ni tarde ni pronto, 

tu corazón simplemente ha llegado 

cuando no tenía que llegar y eso es todo 

lo que bastaba para apartarte de mi lado. 



Preguntaron por mí 

–no puedo decir quiénes– 

pero no les respondí. 

Preguntaron por mí 

y, antes de que entraran a buscarme 

cogí todas mis poesías 

  y me fui. 

 

 

 

 

 

Eran dos dulcisnes 

cayendo de sus ojos. 

Eran dos dulcisnes 

manchándole las manos. 

En sus mejillas dos suspiros. 

En sus labios dos rechazos 

y dos cisnes en sus dedos 

navegando por un lago. 

Eran dos dulcisnes 

cayendo de sus ojos 

y otro amor que se marchaba 

por donde se fueron los otros. 

Eran dos dulcisne. 

 Sólo dos. 

Pero al caer le robaron 

otro amor del corazón. 



Se me han olvidao algunas palabras 

¡Recuérdamelas, poeta! 

la que hacía sonreír a mi alma 

y la que hacía que anocheciera. 

Recuérdame el final del cielo 

y el secreto de la naturaleza. 

Recuérdame el suspiro de una rosa 

y el significado de una estrella. 

Recuérdame las palabras que la amaron 

y aquellas que hicieron que se fuera. 

Recuérdame las palabras que he olvidado, 

¡recuérdamelas, poeta! 

Y así empapar de poesías mis renglones 

y escribir como quiere mi alma. 

 


