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LAGRIMAS

INTRODUCCION EN LLANTO

El poema es una lagrima del poeta. Los hijos tan bellos del verso
no son mas que lagrimas desoladoras de la vida. Cuando el mal
acecha la carcel en que habita el corazén, cuando el amor ha
abandonado sus iris en la soledad, cuando, en fin, el mundo da la
espalda a sus canciones, el poeta escribe, rodelas, sus poesias,
cubriéndose con una armadura pesada de plomo.

Escribir o llorar cien lagrimas implica al menos una centuria de
momentos aguerridos luchando contra un hombre solo
desesperado. Al recordar aquellos segundos con la sola compafiia
del estro, escribiria otras dos legiones de poesias empapadas por
los latidos de mi corazon.

Nadie comprenderia por completo a un poeta. Cada palabra, cada
verso, cada rima, cada pie supone horas de pasado que se resumen
en simbolos abstractos. No digais "jQué mala es esta poesial” si no
la entendéis. Pensad que hay alguien detras. Imaginaos qué le llevé
a derramar aquellas gotas de dolor. Poneos en su lugar. Ahora,
ahora diréis "Yo escribi aquellas palabras”, pero no es verdad,
aunque aquel poeta, enfrentado con la inspiracion lider6 por un
tiempo uno de los partidos revolucionarios.

Dejad sus huellas en libertad, olvidaos de la rima, de la métrica;
romped todo eslabdn eclipsante y centraos en el méas alla. Porque
las azucenas, como las golondrinas, como los hombres, son bellas
en su fondo. Arrancad sus pétalos inmaculados, su plumaje
ajedrezado o su cuerpo adonico, y descubriréis la belleza en un



JUAN ROMEU FERNANDEZ

estado tan puro que vuestras pupilas reventaran y, ciegos,
acariciaréis la felicidad.

Asi se debe olvidar la poesia y rozar con nuestras asperas yemas
de los dedos la suavidad de su sangre.

Se decia que llorar no era de hombres. jQué lastima! Hay tan
falsas apariencias... Deshacerse en lagrimas es vaciar el cerebro de
desperdicios y conservar lo perfecto, lo esencial, lo divino. Mis
lagrimas me han permitido acercarme a mi mismo, escucharme,
comprenderme, amarme. jDulce vida la del hombre que desea ser
como es! Para ello es necesario imitar furiosos a las tormentas y
despertar vientos, huracanes y galernas a nuestros alrededor.

La poesia refleja un pasado, siendo escrita en un presente, que
despertard confuso en un futuro. Leed sin miedo estas palabras de
sangre transparente y acercaos a mi vida valerosos.

Yo fui un hombre cualquiera; como todos vosotros.
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DEDICADO A MI PADRE, de quien tanto aprendi cuando aiin mi corazén era de
nifio y a quien tanto he querido siempre en el silencio de nuestras discusiones y
charlas.

Bajaba de noche

por aquel sendero,
solo en mi tristeza,

triste en mi silencio.
El campo dormia,

estaba desierto;
alli moria yo

con mis pensamientos.
Este es el camino

dulce de mis suefios,
este es el camino

gue va al cementerio.
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Yo vengo aqui siempre,

preparo mi entierro
solo con mi tumba,

solo bajo el cielo.
Pasear aqui

es por donde suelo
cuando me extravio,

cuando desespero
y me falta algo

y noto que no puedo,
cuando estoy vacio

y Sé que me muero.

José M2 Roméu. Sabado, 10 de noviembre de 1967. De Recuerdos de mi juventud
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Las lagrimas son agua y van al mar.
BECQUER.

Lagrimas que alegres brotan
al iris sin ser llamadas
como la sangre muy roja
que por la herida se escapa,
son lagrimas de agua limpia,
como cuando un rio nace,
antes de ser agredidas
durante su largo viaje.

Lagrimas conmovedoras

que en los momentos profundos
consiguen que las personas
sollocen con disimulo.

* k%

Lagrimas falsas de hombres,
lluvias de mar traicioneras
que buscan tener favores
como viejas plafiideras,

son lagrimas de agua sucia,
podridas por los vertidos,
pero que, llenas de astucia,
seducen a sus amigos.

Lagrimas estafadoras
que en los momentos profundos
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consiguen que las personas
engafien con disimulo.

* * *

Lagrimas de pura rabia

gue se crean lentamente

como dagas afiladas
precursoras de la muerte,

son lagrimas de agua hirviendo
gue queman cuando se tocan
nublando el conocimiento

y que al instinto desbocan.

Lagrimas excitadoras

que en los momentos profundos
consiguen que las personas

se envidien sin disimulo.

* k%

Lagrimas de la impotencia
que por un tiempo perdido
se retuercen por las venas
ardientes de revivirlo.

Son lagrimas ignorantes
de que existe lo imposible
y persiguen incesantes
que el pasado se reedite.
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Lagrimas infructuosas

que en los momentos profundos
consiguen que las personas

se aflijan sin disimulo.

* k%

Lagrimas de viva pena,
consecuencia del amor,

que envejecen con destreza
la carne del corazon,

son lagrimas de agua llenas
del veneno de Afrodita

que en las miradas despiertan
a nuestra infancia dormida.

Lagrimas afectuosas

que en los momentos profundos
consiguen que las personas

se amen sin disimulo.

11
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A MI MUNDO
DE SUENOS
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No me acuses de ser quien soy por lo que parezca,
si no me conoces verdaderamente.

No te limites a describir lo que puedes observar a simple vista.
Penetra en las personas,

condcelas y aprende de ellas.

No te quedes en tus propios pensamientos.

Siente lo que sentirian los demas.

Introduce tu alma en su cuerpo.

Entonces comprenderas

por qué es innecesario denostar a una persona.
Entenderas qué le lleva a escribir y expresarse.
Conoceras las circunstancias de su vida.

Porque cada cual busca una ideologia distinta
segun sus problemas y dificultades.

Aprende esto y

comprenderas a las personas.

Llegaréas algun dia a ser su amigo.

Mayo de 2001.
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TIERRA DE CONEJOS

Estado demente de gente leal
separado por rios de sangre arrojada

por falsas mentiras
alegre camina
flubladas las enes
amor en el arte

de recta bandera

de sombras siniestras

por cuentos de hadas
con triste marchar
las os soleadas

en fiestas crueldad
con dos rojas bandas
y luz renovada

8.5.01
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Justo en un dia del mes de diciembre
una tarde tranquila y soleada

al tocar en Madrid tres campanadas
nacié adelantado un nifio alegre.
Rem0 por su vida contra el viento,
océanos Yy rios con palabras,
marcado en cada remo con navaja

el signo del amor y la esperanza ;
usando en cada verso por el agua
frases que proceden de su alma.

9.5.01
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Al caerse la tarde
amparado en las nubes
espio tus pasos
y huelo tu estela,
y sufro.
Porque no me atrevo a hablarte
si no es para decirte jhola! ;
no me atrevo a tocarte
por temor a hacerte dafio ;
no me atrevo a mirarte
por si descubres que te estoy mirando.
Y cuando en una milésima parte de segundo
tu mirada se cruza con la mia,
mi cuerpo se estremece como presa de un calambre.
Piensa lo que haces,
vibora de amor,
gue con tu veneno
envenenas mi corazon.

Sébado, 12.5.01
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Cuando tu onirica hada
levanta su vuelo,

el tiempo se para
porque roza tu dedo ;
todo se te olvida

por un momento,

hasta que como una burbuja,
un “plop” sereno
despierta tu mente

al quebrantarse el suefio,
devolviendo la mano

a su adorable pecho.
Ella lo sabe,

lo nota en tu miedo,

te miray sonrie y

te lleva hasta el cielo.
Se aleja y la miras,

ifeliz carrofiero!

Que nada se olvida

pues todo es recuerdo.

Domingo, 13.6.01
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LA SABIDURIA
A DIOGENES

Cinico auténtico,
alma del bien,

que con tu saber,
gracioso heleno,
rompiste lo estético
sin otro poder

que un pobre barril
y un triste candil.

¢Habras encontrado alli arriba algtin hombre?
¢Moriste ti 0 no morimos nosotros?
¢Podras comprender algun dia a los otros?

Siempre sera recordado tu nombre,
como alguien gque supo encontrar la verdad

por encima del fraude del bien y del mal ;
martillo de ricos, consuelo de pobres.

Lunes, 14.5.01

20
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Os contaré lo que querais de mi vida,
describiré mis sentimientos mas profundos,
hablaré de los misterios de otros mundos

y escribiré una cancién de despedida.

Mas no pidais jamas, que nadie pida,
gue en unos cuantos versos, en segundos,
describa yo con parrafos rotundos

el dia de mi muerte tan temida.

Pues muerto ya, buscando una morada,
jamas podré cantar a mano alzada

de mi corazén las mas bellas baladas.
Podré describir si tengo suerte

los més intimos secretos de mi alma
menos el momento triste de mi muerte.

155.01
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Contaré lo que querdis de mi vida,
diré mis sentimientos mas profundos,
hablaré de misterios de otros mundos
y escribiré un adids de despedida.

Mas no pidais jamas, que nadie pida,
gue en unos cuantos versos, en segundos,
describa yo con parrafos rotundos

el dia de mi muerte tan temida.

Pues muerto ya, buscando una morada,
jamas podré cantar con la voz fuerte
de mi corazdn la mas bella balada.

Os podré describir si tengo suerte
los intimos secretos de mi almohada
salvo el momento triste de mi muerte.

25.5.01(Adaptada a soneto)
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En memoria de una vieja poesia
extraviada en el olvido

Veo que el sol nace con fuerza,

que las nubes lentamente se dispersan;
Veo con pena a un nifio chapotear

en el agua de un viejo charco

y la gente que pasa por la acera.

Dicen que ha llegado la primavera,
estacion que despierta en mi nostalgia.
Veo mis recuerdos muy lejanos

y me gustaria repetir esos momentos,

pero sé que es imposible revivirlos.

Veo la primavera acercandose ligera.

Mis sentimientos se transforman como las flores,
como la naturaleza ahora abierta.

Veo la primavera y me sorprendo

pues de nuevo en mi cabeza

nacen dudas que algun dia

dejé escondidas por miedo a responderlas.
La tristeza se apodera de mi mente

pues mi juventud se va alejando

al tiempo que yo me acerco hacia la muerte.
Veo la primavera y sonrio

al ver un pajaro que pia en mi ventana;
pero se me nubla la sonrisa en la mirada,
pues, aunque no quiero por vergiienza,

a llorar mi corazdn apatico me Illama.

El nudo en la garganta se desata

23



JUAN ROMEU FERNANDEZ

y rompo a llorar desconsolado.
Veo la primavera y te recuerdo.

Veo la primavera y lloro.

145.01

24



LAGRIMAS

Se desean las cosas, pero una vez que llegan
no se quieren. No es el tener, sino el
deseo de tener.

Un tiburdn de colorines.

A todas horas te imagino

y hasta en la iglesia pienso en ti;
por las tardes te vigilo

y te espero contando una a una
las milésimas de segundo que me ahogan.
Sufro porque no te tengo

Iloro en mi cuarto a escondidas,
con furia me lamento,

y dejo mi luz encendida

por si algin dia aparecieras.

Y eso alegra mi vida.

Ahora te tengo més cerca,
me miras con todo tu amor
y, sin embargo, lloro
al darme cuenta con horror
que algln dia te conseguiré
y que a partir de ese momento
te dejaré de querer.
15.5.01
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EL MOMENTO DE ESCRIBIR

A todos los poetas que, como Yyo,
empiezan ilusionados el viaje
por sus sentimientos.

Cuando errante por mis sesos
un premio cualquiera busco
para el blanco ya vetusto,
que fue arbol hace tiempo,

martir viejo mas de negro,
prohibitorio del olvido,

con mi afilado utensilio
clavo en ti yo mis recuerdos.

Pero esposo del silencio,

me extravio por el aire

y el no genio por su imagen,
se me escapa como espectro.

Cuénta letra, cuanto verso,
con los gases revolando

a la espera de un humano
atacado por el estro.

Cuantas nubes en el cielo
sin vaciar su contenido
empujadas por suspiros
archivados a su término
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por el juez de lo estético,
con agujas acechado
enclavadas en su habito
locas pastoras de su ego.

Lentamente, ya sin miedo
lléganse el suefio y la cama
como dos medias naranjas
y se crea un todo bello.

Cargado su tren expreso
nieves y railes dora
ignorante de la hora
maldita de su regreso.

Y, libre por fin ahora,

del mundo de mis ensuefios

a mis semejantes poéticos

les dedico esta dolora. 20.5.01
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A José Fernandez, mi abuelo,
marinero en tierra.

Eterno joven, padre de Maria

gue en un rincén de Espafia, refugiado,
antiguo pirata, cicatrizado,

cambiaste tu valor por alegria.

Tostado garruchero de Almeria,
vetusto marinero, licenciado,

el mas glorioso campe6n de nado,
joh padre, fundador de mi poesia!

Desvela mi onirica alabanza

y encontraras en ella a un aspirante
que ante todo mantiene la esperanza
de hallar la més ligera semejanza
siendo sabio, benigno y elegante,
con su viejo y querido navegante.

Domingo, 20.5.01
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Llama el silbato a empezar la carrera,
almas recientes que corren sentadas
sesenta sesentas de acida espera.

Gaviotas sin puerta en jaula encerradas,
a envidias expuestas de aves rapaces,
mentidas sus mentes por cuentos de hadas.

Callan con cepos sus bocas locuaces,
la tinta de nieve bafia el tablero,
suben al cielo sus dedos voraces.

Y Paris elige al méas huidero,
vispero proximo a un suefio profundo
naciendo en el aire el sol tempranero ;

tres astros que brillan ahora en el mundo,
uno se estalla cual nube tardia,
otro abandona el lugar vagabundo.

Sigue en el zulo el silencio que habia,

manchado de alas inmensas de trueno
y el tiempo cesa su incesante via.

Oido y olfato respiran veneno,
y el tacto en gotas explota agotado,
parecidos en todo al queroseno.

La lapida pétrea guarda pegado,

29
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nifia sumisa, pulpera ventosa,
harto del viaje un insecto atrapado.

Callada y maldita el ave se posa
creando a su vuelo una recua de esclavos,
del reino de nifios, reina asquerosa.

Hay que arrancarles del alma los clavos
punidos sin culpa a la pena de muerte,
locos efebos y dulces guayabos

al nacer condenados a esta suerte.

Jueves, 24.5.01
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TORMENTA I - Descripcion

Surge del cielo la nieta de Urano,

hija de nadie mas nueva en la tierra,
cubre a su ancestro, la puerta le cierra,
y apaga despacio el fuego humano.

Muestra su cara el pasado serrano,
monstruo enorme que a nifios aterra,
sus carnes untando, hermosa gamberra,
lanzando destellos, tocando el piano.

Natural furia de grande fiereza,
protagonista en los cuentos del mar
llamada de los dioses la terqueza.
Espiritu patriota de luchar,

criatura emponzofiada de tristeza,
romantica figura de versar.

25.5.01

31



JUAN ROMEU FERNANDEZ

LA TORMENTA Il - Accion

Timida y lenta aparece en el cielo,
esperando nerviosa en la puerta y entrar,
bombera del fuego de un mes estival
mancha de oscuro tranquilo el stelo,
abre una brecha en el cielo y la tierra

y rompe ruidosa el mutismo del mar.
Del mar en silencio vuelve a su pasear
por aires suaves de brisas sedosas

pero enfrente aparece un rival a luchar :
Prorrumpe primero crujiendo la paz

tras precipitarse por un rio de plata,

de plata brillante en la falsa noche.

Y explotan océanos, tempestad brutal,
serena se agota en su sonoridad

y sigue en silencio su senda silbante.
Termina en trombones rugiendo al compas
festejo tremendo de luces y sombras

y enciende callada la luz celestial

que al dia siguiente volvera a apagar.
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A CUS-CUS

Gata hechicera,
ojala pudieras entender t0 esta poesia.

Hoy quisiera yo hacer una alabanza
al ser que en cuatro afios de su vida
feliz ha acompariado a una familia
sin ella anteriormente, aburrida.

Salvada de la muerte muy temprano,
raptada de las zarpas de su madre,
adoptada tan solo con diez dias,

un misero nacer para un humano.

Te acomodaste a una vida extranjera
sin apenas recordar lo que eras

hasta el dia que al sol brot6 a tus ojos
tu cruda realidad pura y sincera.

Criticada salvaje por algunos
odiada externamente a tus amigos,
en casa madrilefia prisionera
intrinseca minina anacoreta.

Te encontraste una vez con un hermano
y odiaste y le bufaste y le arafaste,
creyendo confundida por tu sino

que eras de la raza de tus amos.
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Simple y solo animal humanizado,
del orgullo del hombre consecuencia
que encuentra en criaturas indefensas
juguetes con los que sobar su mano.

Un dia respondiste tus preguntas;

supiste que eras gata y no persona
y te quedaste con tus compafieros
pudiéndote morir en el intento.

Rechazaste una vida placentera,
de lujos, de caricias y de mimos,
porque al resolverte ya tu destino,
morir gato querias como fuera.

Instaste al corazon de tu hermanastro
a escribir con carifio a tu madrastra
una novela alegre que ocupara

el puesto que dejaste tl entre lagrimas.

Volvimos a buscarte, condenada,
y sucumbiste al gozo de la vida
debiéndote esperar arrepentida
que el tiempo vengativo se pasara.

Accediste a volver, pero drogada,
haciéndonos creer que tu mareo
produjo sobre ti tan grande miedo
que no pudiste regresar a casa.
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Te alabo hoy maestra del amor,
pues aunque nieguen, famélico gato,
gue no puedes pensar, ni pensaras,
vive en ti un mundo de sentimientos
que superan al hombre prepotente
sin poseer los medios suficientes.

* k Kk Kk Kk

Gracias por venirte con nosotros,
gracias por maullar en el sal6n,
gracias por prestar tu corazon,
gracias por ser gato y no sefior.

3.5.2001 (Hecha y arreglada)
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Qui sibi amicus est, scito hunc amicum

Con mi saber mis recuerdos enfrento,
buscando por mi mente una respuesta
que sane cuando llegue la intempesta
mi corazén sin acompafiamiento.

Pues solo me quedé, camino lento
y s6lo a mis preguntas ya contesta
el alma prisionera y deshonesta

que algun dios me endosé en fatal momento.

¢Por qué - demando yo con pesimismo -
confuso y criticado por mi mismo
no vi a mis compafieros nunca mas?

Responde Séneca con laconismo :
Hazte primero amigo de ti mismo
para poderlo ser de los demaés.

1.6.01

36
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Nos dicen continuamente
a los chicos de hoy en dia
que triunfar en esta vida
consiste en aprender.

Aprender buscando siempre
como meta de un destino

la luz en nuestro camino
para acabar de correr.

Y sin embargo una noche
consegui ver las estrellas
cuando empezd a oscurecer.

Que sin luz no se descubren
los colores de las cosas

ni las lagrimas hermosas
del rostro de una mujer.

Que sin luz nuestra cabeza
de inteligencia vacia
rechaza la sofia

y desconoce el placer.

Y sin embargo una noche
descubri el Universo
cuando el sol dejé de arder.

Que sin luz queda escondida
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la belleza de las flores
y los clasicos amores
abandonan su valor.

Que sin luz en esta vida
la poesia empequefiece

mientras que desaparece
de los hombres la razon.

Y sin embargo una noche
respondi bien las preguntas
que herian mi corazén.

2.6.01
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A ESE ALGUIEN

A ti alma secreta del bien
te dedico esta poesia
aunque sé que todavia
no la vas a leer.

Adulto y sefiorito paciente de un poeta ;
notorio transelnte de un mundo diferente ;
toreas disimulando, critico de gente ;
onirico genio con pasiones de profeta ;

navegas con bravura los rios de burleta ;
intrinseco idealista, visto indebidamente ;
ocultos bellos tesoros guardas en tu mente ;
rimaste algunos versos sobre un anacoreta :

Obras que en mi clavadas tienen una saeta.
Muestro hacia ti ahora mi respeto francamente.
En la espera de que encuentres al incandescente
Gtero comun, amigo tuyo hasta la meta.

2.6.01
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No creas, amiga mia,

que las lagrimas que ves
brotan porque no me quieres
pues lo que ocurre en verdad
€s gue ya no aguanto mas

el saber, espeluznado,

gue nunca me querras.

6.6.01
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Si yo pudiera escribir

los versos que nunca he escrito
olvidados en mi cuarto
volando como suspiros

- ideas que a la mafiana
cual joven barco perdido
navegan por los océanos
de mis suefios peregrinos-
comprenderia mi vida,

la de todos mis amigos,
resolveria misterios

de los mundos infinitos

y emprenderia sin miedo
hacia Dios el camino.

Si yo pudiera escribir

los versos que hunca he escrito,
salvaria vuestra vida

de las rejas del destino

que, de penas construidas,

cual a aves del paraiso

os ocultan la alegria

de poder ser seres vivos

y esconden vuestros talentos
entre sombras y escondrijos.

Si yo pudiera escribir

los versos que nunca he escrito,
te amaria sin el riesgo

de, tras haberte querido,
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tener que sufrir tu muerte.

Si yo pudiera escribir

los versos que hunca he escrito
0s juro despejaria

la incégnita del amor.

6.6.01
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Si la vida fueran nuestros suefios. ..

Cuando por las noches estoy durmiendo
y son pantalla misteriosamente

los inquietos parpados de mi frente
suefio que me estoy riendo.

Me rio de las cosas que viviendo,
abruman las sonrisas de mi mente

y en suefios me atormenta solamente
el panico tremendo,

temor que poco a poco voy sintiendo
de tener que volver diariamente

a modo de rutina sin repente

al mundo del dolor y el sufrimiento.

Por eso cada noche me planteo
cambiar mi vida por la de los suefios

a pesar de gue eso pueda entenderse
como haber sido vencido por la muerte.

7.6.01

43



JUAN ROMEU FERNANDEZ

SONETO A UNA AMIGA

A mi alma de poeta enamorado

le pides con desdén una poesia,

sin darte cuenta, Silvia, amiga mia,

de que a nadie en el mundo he regalado

a excepcion de la gente de mi lado,
palabras que con ritmo y melodia
recorren una hoja como guia
mostrando sin vergienza mi pasado.

Por eso, temeroso adolescente,

te dedico sin tema estas palabras

aun sabiendo sin miedo a equivocarme
gue inundaran al dartela tu mente

sentimientos de sorpresa repletos ;
mas sabe que entre amigos no hay secretos.

4.6.01
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Yo nunca he visto a un poeta morir
porque los poetas nunca mueren,

solo alzan las alas hacia los versos

que en su vida les dio tiempo a escribir.

No sufras por la muerte de un poeta
porque los poetas nunca mueren,
s6lo cambian la direccion de su alma
como al viento se rinde la veleta.

No llores si perdiste a tu poeta,

si apreciaste en su vida mas sus versos
gue lo que te decia con palabras.

Llora, en cambio, cuando haga una poesia,

pues sabe con certeza que ese dia
una soga esta ahogando sus entrafas.

6.6.01
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Desfiladeros cada dia salto

cambiando de lugar completamente

al tiempo que mis pies con la corriente
me guian por caminos de basalto.

Caminos castigados sin asfalto

que abrasan mis pies silenciosamente
como repta a mi lado una serpiente
mordiendo mi talon sin sobresalto.

Varian misteriosas las veredas
florecen seres vivos a mi lado
pasan rios, desiertos y arboledas.
Cuando vuelvo la vista ya cansado

observo con terror una explanada :
después de todo no ha cambiado nada.

9.6.01
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Lo bello es bello aunque nadie lo vea.
El mar bate olas sefiero en la arena.
Todo actla sin que nadie lo mueva

y el sol brilla aunque la noche se cierna.

Cuando todo en la vida se nos cierra
y dejamos de sofiar con las sirenas,
al tiempo gue dormimos sin ovejas,
terminamos feliz la vida nuestra.

Asi se van moviendo los destinos,
uniéndonos perversos con amigos
resueltos a no vernos nunca mas.
Hoy por eso antes de nada te digo :

No dejes que los baches del camino
interrumpan tu libre caminar.

9.6.01
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Hoy quisiera escribir algo distinto,

algo que por fin callara el desenfrenado galopar
que retumba en mi interior;

pero me da miedo responder a su eco acertadamente,
porque si lo callo,

si detengo mi desbocado corazén,

podria perder la vida, y,

aunque no la perdiera,

sé que seguro dejaria de escribir poesias,

y la poesia para mi es el aliciente de mi vida.
Podria seguir viviendo,

pero seria un péndulo que oscila

sin que el reloj cambie de hora.

Quisiera escribir las palabras mas maravillosas,
pero una censura en mi mente

las encarcela alli para que no salgan.

iAy, poeta sin rumbo!

Lo bueno de tu vida es que cuando ya no puedas responderte a tus
preguntas, ya no te daras cuenta de que no las has respondido
porque tu ser habra volado a un lugar donde no existe la
interrogacion.

14.6.01
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ELEGIA AL PADRE ANTONIO DE MATEO

Después de tantas penas desastrosas
que en clase, resignado, nos contabas,
después de tantas muertes misteriosas,

como siempre triste profetizabas,
has muerto entre pinares de Vinuesa
por donde antes alegre caminabas.

Tu enorme corazén de sangre espesa,
que tanto silencioso amor dio a todos,
ha cumplido sublime tu promesa.

Fuiste extrafio profesor, rey de apodos,
y en todos despertaste una sonrisa
aunque muchas veces desacomodos.

¢Donde estaras ahora ya hecho brisa,
sacerdote de historia pintoresca,
cuando tu voz la clase ya no avisa?

Devuélvenos tu vida quijotesca.
Regresa con nosotros a tu casa.
Acuérdate de tu anima burlesca,

magnifica basilica de guasa.

Te creia el mas sabio entre los sabios
hasta ahora, que no sé qué me pasa.
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Te he visto superar miles de agravios
y creia hasta ahora que eras fuerte;
mi corazén me engafa por los labios,

pues este estlpido cerebro inerte
que Dios solamente puede no sabe,
vencer sin miedo a la terrible muerte.

Y no es la pena lo que no me cabe
de que te hayas ido porque estas muerto,
ni de que busques del cielo la llave;

sino del saber demasiado cierto
de que nunca mas te volveré a ver,
por eso querria no estar despierto.

Acuérdate de mi en tu nuevo ser,
conciértame con Dios alguna cita
pues aunque muerto quisiera poder

volver a oir de tu boca bendita
todo aquello que en vida me ensefiaste
de tu sabidurfa infinita.

Explicame por qué te nos marchaste,
por qué no recogiste mi cuaderno,
por qué a celebrar tu santo esperaste.

Alguan dia moriré y ya eterno
responderas a todas mis cuestiones
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pues aun quiero oir tu clase en el infierno.

Esta escrita la muerte con renglones
de rojos simbolos indescifrables;
por eso yo no expulso lagrimones

por cosas en el mundo inexplicables;
mas sufro porque no sé si algin dia
comprobaré que aquellos mas amables
pudieron recordar muertos su vida.

18.6.01
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Con lo facil que seria
decirte que te quiero

y que ta me respondieras
que estas loca por mi...

Con lo facil que seria
cogerte de la mano

y llevarte a donde quieras
sin alejarme de ti...

Con lo facil que seria
mirarte a los 0jos

y que dentro de mi vieras
tu principe carmesi. ..

Con lo facil que seria

gue t0 y yo nos quisiéramos
y que t0 me prometieras
quererme hasta el fin...

Y, sin embargo, en silencio
te miré sin que supieras
que por culpa de mi miedo
para siempre te perdi.

Y que td que me querias

y esperabas mis palabras
te quedaste con las puertas
abiertas de tu corazon,
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por donde ya solo entraron,
roedoras de recuerdos,
las polillas de la desesperacion.

Si pudiera habla contigo
te pediria perdén,

pero temo que al hacerlo
no recuerdes quién soy Yyo.

5.7.01
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A una mejor amiga gue se me va

Ya te vas y sigo sin creérmelo.
Te vas cuando aln parpadeaba
como si un suefio se me escapara
y no lo pudiera recuperar.

Una vez que te has ido

ya no sé ni si exististe

pues puedo haberme despertado
tras sofiar con una chica irreal.

¢Por qué te fuiste, dime, si no querias,
rompiéndome en pedazos el coraz6n?
¢Por qué te has alejado de mi vista
si aln en mi interior suena tu voz?

¢Por qué hemos coincidido en el tiempo?
¢Por qué en el mismo siglo tuvimos que vivir,
si luego la crueldad del destino

me aleja inmisericorde de ti?

¢Por qué la vida es tan rastrera

de unir dos corazones hambrientos,
sembrando la esperanza cual cizafia,
para luego despegarlos con furor?
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T te vas y crees ser desgraciada,

pero mas desgraciado soy yo

pues me has dejado solo con mi rutina,
con los miedos cotidianos, con temor.

En cambio td te vas a sitios nuevos
a donde yo no he ido jamas.

Yo me acordaré de ti en tu ausencia.
TG de mi no te acordaras.

Recuerda que siempre recibe mas dafio

el que se queda y echa en falta al que se fue,
pues el que se fue se distraera con otras gentes,
y el olvido en él empezard a crecer.

Guardame, por Dios, en tus recuerdos.
Llévame contigo en el corazén

y que la distancia jamas rompa

lo que la amistad unié.

Podran llorar mis versos angustiados

pero sé que en dos meses no te vere,

dos meses de infinita espera

en los que veremos muchas cosas suceder.
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Pero yo te esperaré como a mi vida,
pues noto por momentos que sin ti,
poco a poco como un péndulo cansado
mi corazén va dejando de latir.

Vuelve pronto, rompe el tiempo;
que cuando vuelvas parezca

gue nunca de mi te has alejado
salvo en suefios sin color.

12.7.01
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A la tia Isabel, santa del siglo XXI

Mi suefio siempre ha sido ser un santo:
poder amar a todos sin medida

sin arrepentirme al dejar la vida

al servicio del resto con encanto.

Al lado de la Virgen, tras su manto
mi madre me dejé muy convencida
y he crecido junto a la biennacida
en su ambiente vital sacrosanto.

Por eso yo te quiero tanto, tia,

porque buscas el bien en las personas,
porque les das tu vida cada dia.

Por eso yo te quiero tanto, tia,

porque sabes que a la muerte que tememos
la destruye el amor de cada dia.

15.7.01
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POESIA A UNA MADRE POR SU SANTO

Han querido la suerte y el destino
que ta fueras mi madre y yo tu hijo
para caminar el mismo camino.

De madres que conozco Yo te elijo
sin duda la mejor madre que existe,
pues nunca al lado tuyo yo me aflijo;

y mi mente con el tiempo aln persiste
en quererte ante todo hasta la muerte
pues mi alma fragil sin ti no resiste.

¢Por qué - preguntaran - tuve la suerte
de ser por ti glorioso concebido
y poder, en fin, cada dia verte?

¢Por qué - preguntara algin confundido -
Y0 no tuve como madre a este cielo
y este nifio la tuvo inmerecido?

Yo sé que entre los dos existe un velo
que sin verse, invisible, nos separa
solo por descender del mismo abuelo.

Pierdo de ti, pues, una joya cara:

el ser alguna vez tu dulce amigo,
aunque mi alma en ello no repara.
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Camina por delante, yo te sigo.
El camino puede ser duro y lento
mas yendo yo contigo y tl conmigo

haremos el camino sin lamento
y nadie parara ya nuestros pasos
ya nadie borrara nuestro andamiento.

Dejaremos huellas en sitios rasos
por los que pasaremos sin problema,
pero créeme, mama, que en dos ocasos

desapareceran como una yema
de huevo al ser batido en un plato
las huellas que se hicieron sin dilema.

Y al volver atras al cabo de un rato,
al camino de miel nuestra mirada
veremos que no queda ni un conato

de la caminata ya caminada,
pues una vez pasada la rutina
la pena es no haber aprendido nada.

En cambio cuando al paso como ruina
nos salgan caminos escarpados,
las huellas surgiran con tinta fina

y no podran jamas ya derrotados
el tiempo y el viento borrar las huellas
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gue marcan nuestros pasos enojados.

De este modo tan curiosos son bellas
las relaciones madre-hijo de un dia,
y todos deberian gozar de ellas.

Y al yo llamarme Juan y ti Maria,
recuerdo las palabras de Jesus:

el "Madre, ahi tienes a tu hijo"

y el "Hijo, ahi tienes a tu madre".

16.7.01
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LA SOCIEDAD

Todos estamos dentro

de una maldita sociedad.

Nos dicen que asi nacimos

y que asi han nacido siempre los hombres.
Nos dicen que el hombre es social,
que es social y que no hay salida.
Estamos encerrados

en una manera de vivir

que nos han ensefiado

como las tablas de multiplicar.

Yo no me creo

que el primer hombre naciera
egoista y basado en el dinero,
porque entonces la humanidad seria un error.
Y nos dicen que es imposible

que ya todos seamos buenos

y se niegan a admitir

que la sociedad perfecta

existiria cuando todos

lo diéramos todo por los demas.
Dicen que es imposible.

La sociedad actual

en la que por desgracia vivimos
cubierta por capas de suciedad
deberia ser limpiada;

pero como en un sucio cuarto

de un chico adolescente,

para limpiar es necesario
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vaciarla por completo.

Y dicen que no somos buenos,

gue no somos buenos,

gue no somos buenos,

y lo repiten sin percatarse

de que cada uno debe empezar

a poner algo de su parte.

Pero un puzzle no se resuelve sin piezas,
un problema no se resuelve sin datos,
un partido no se disputa sin jugadores.
Y nos dicen que nos creamos

la hipocresia de nuestros padres.

Y nos la creeremos,

y nuestros hijos también,

y la sociedad se ira pudriendo.

Nos extinguiremos.

Si no se ha podido desde un principio,
volvamos a empezar,

rompamos con todo,

abramos las puertas de la hipocresia.
Y estas palabras se quedaran en este papel
y nadie las leer3,

y nadie pensaré en ellas,

y las desecharan,

las quemaran,

no lo soportaran.

Y nadie gritard ya mi nombre.

Lo sé. Lo acepto.

Al finy al cabo

yo formo parte de esta sociedad
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y Sé que mientras yo viva

nada cambiara.

Egoistas de nosotros.

Creemos querer a nuestros hijos

s6lo por hablarles con palabras,
olvidandonos del mundo

gue como sombra les dejamos.

La sociedad esta ganando el pulso,

pero el combate todavia no ha terminado.
Demos la vuelta. Todo es posible.

Después de todo la sociedad somos nosotros.
Nos estamos venciendo a nosotros mismos.
Estamos siendo derrotados por nosotros.
Grito y no me escuchan.

Discuto y no tengo la razén.

Pienso y me pierdo en la fantasia.

Duermo y me acorralan mis suefios.

Amo y se me rompe el corazon.

Soy un hombre.

Soy un error.

25.7.01
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Me hiciste una herida,

una herida bien ancha,

bien profunda.

Y no me la sanaste

como yo pensaba que harias.

Me la perforaste

con un hierro al rojo vivo,

con tus ojos inyectados en sangre,
sangre como la que brotaba de mi herida.
Y me decias:

"No te quiero, no te quiero

y nunca te querré".

Y mientras me moria

apretaste tan fuerte aquel hierro

gue mi boca para siempre quedo abierta
y mis parpados distantes del horror.

Y ya s6lo me besaron los gusanos

y ya sélo vi la muerte alrededor.

26.7.01
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SONETO A DIOS

Me dicen con los ojos temblorosos
que Dios es claramente una mentira.
Entonces ya mi cuerpo no respira
sumido en pensamientos horrorosos.

Mis sesos se desploman pesarosos.
La esperanza de mi alma se retira
y ya tan s6lo mi lamento mira

un mundo de caminos pedregosos.

De pronto como flecha salvadora
recuerdo que mi Dios es la respuesta

a toda nuestra vida matadora.

Antes de cualquier cosa estaba enhiesta,
venciendo a la muerte fulminadora

la figura de un Dios como respuesta.

27.7.01
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Mi corazdn, como un buzén de correos,
espera que llegue la carta

escrita con tus 0jos

y firmada por un beso

que me diga que me quieres.

Pero el buzén esta vacio.

El cartero, el amor,

no trabaja estos dias.

El buzon estara vacio para siempre
y tus 0jos nunca escribiran esa carta
porque se cerraron hace tiempo;

y la carta nunca sera firmada
porque tus labios, unidos entre si,
buscan anhelantes

amor para vivir.
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Al buzén acudieron el polvo y las telarafias,

y ya ninguna carta traspaso la boca
de aquel buzén desesperado.

6.8.01
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Te marchaste sin decirme lo que esperaba
como una nube pasajera que no llueve.
Huiste por aquellos caminos de nieve

por los que hace tiempo contigo paseaba.

Flotando en el aire se quedaron los besos
que yo, sin dudarlo, te habria regalado;

y es0s mismos labios que te habrian besado,
€s0s mismos labios te maldicen posesos.

No se encontraré tu mirada con la mia.
Las horas seran dias y los dias afos,

y ya mis labios siendo errantes ermitafios
buscaran una ermita para el nuevo dia.

Créete que después de tan duro contratiempo

mi alma se ha internado en el mundo de la muerte
y aquel corazén que te parecid tan fuerte

hoy es carne débil marchita con el tiempo.

10.8.01
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Mis labios encontraran otra morada,
pero créeme que nunca encontraran

lo que ti me podrias haber dado.
Pasara la vida como un rayo
manteniéndonos distantes en el espacio,
lastima que no en el tiempo.

Y en el dia de mi muerte

te sorprendera que todavia

recuerde que algln dia

me quisiste para vivir tu vida.

Que sepas condenada damisela

que, por culpa de tu pérfido corazén,
mi vida se ha pasado engafiada

y he perdido una oportunidad de Dios.

Ahora no te quiero, soy novio de la muerte
y en la eternidad te acordaras

del dafio que me hiciste

dejandome solo

con el resto de la gente.

Domingo, 16.9.01.
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Angustia de una noche de verano,
gue me ata el corazon a la garganta;
toda felicidad de mi se espanta

de ver como me ahorco con mi mano.

Lagrimas sin motivo, gesto sano,

de mi cara destrozada forman manta
y mi tensa voz en silencio canta

gue no quiere ser mas un ser humano.

Se me cruza la idea de la muerte

cual negro pajaro de despedida
porque ya me da igual hasta perderte.
Que mi alma de locura esta invadida.
Estoy tan loco, si, que por no verte,
deseo terminar por fin mi vida.

22.9.01
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Maté una mosca con mi mano,

y supe que al hacerlo

me habia intentado parecer a Dios.
Y pequé por acabar con una vida.

Y pequé por querer ser Dios.

Y ya mi mano huele a muerte.

y ya me sabe a muerte el corazon.

23.10.01
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CANCIONERO
DESESPERADO
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Si al mirarme me miraras,

si mis 0jos se incrustaran en tus 0jos,

si no hubiera distancia suficiente entre nosotros;
quizas entonces me odiarias.

Por eso me da miedo preguntarte

si tus labios acompafian tus miradas

o si el alma que mantienes encerrada,

puede comprender sin ti las lagrimas.

No puedo seguir estando solo;

mi mente estd aterrada entre las sombras.
Compréndelo, me estoy muriendo poco a poco
y te necesito como al aroma de las rosas.

Mi boca amarga necesita tu dulzura,

mi piel &spera la suavidad de la tuya

y mi mente de hombre necio necesita una mujer.
He sucumbido ante las telas de tu cara,

tu pelo sinuoso ha hendido mi piel

y ya mi sangre brota desbocada

manchando el frio suelo donde piso.

Por favor, dedicame una sonrisa

que vuele por el viento hasta mis 0jos;

y que el malévolo Cupido con sus flechas

te clave su amor en el cuello furioso.

No te dejes engafar por las mentiras,

piensa que un poeta es invencible,

aunque yo me esté, vencido, deshaciendo

en el polvo que Quevedo describid.

Podré amar, pero no como un humano,

y tU no encontraras en mi el amor,

pues no sera mas que humo por la atmésfera
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buscando sin paciencia un nuevo cuerpo
donde volver a quererte con la ternura

que ta acariciaste con denuedo

lanzandola al vacio de un mundo sin amor.

TG me salvarés de los infiernos,

eres mi héroe apuesto Orfeo:

iPor Dios, no me dejes caer en las garras

de la libidinosa desesperacién!

iAy! que estas palabras

no se escondan en el libro del olvido

tornandose invisibles con el tiempo

y pudriéndose cubiertas de gusanos.
Léelas aunque sea sin los 0jos,

siéntelas profundamente en tus entrafias.

En fin, perdéname por no darte mas que palabras.
Yo s6lo soy un poeta enamorado.

26.11.01
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Estas palabras mias son los besos

que te quisiera dar en la distancia,

por que encuentres en ellos una estancia
para tus tétricos suefios aviesos.

Querria liberar tus ojos presos,

y lucirlos con gravida elegancia,
hasta que la Muerte, dama de Francia,
me admita devolvértelos ilesos.

iRecogelo! Mi corazon es tuyo.
Desangrame las venas por completo.
Matame si me duermes con tu arrullo.
Que mi sangre son lagrimas de viejo
y mi tinta una lagrima de amor.
Rédmpeme por tus ojos; yo te dejo.

28.11.01
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Querria hacer metaforas contigo,

compararte con hadas y princesas
y decir que tus suspiros son fresas
que escapan de tu boca sin abrigo.

No soy mas que de tu amor un mendigo
y no te puedo hacer grandes promesas
ni profundas metéforas, de esas

que al corazén lo dejan como a un higo.

Querria destriparte las entrafas

y crear una poesia con tu nombre

y guiarte de la mano a las montafas.
Mas no conozco facultad en hombre
que te encuentre parecido con nada,
de lo bonita que eres, jcondenada!

30.11.01
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¢Por qué sera que cuando sufre el viento
la ausencia de tu cuerpo deseado,

desata su furor huracanado

y abate el corazén en un momento?

¢Por qué sera que cuando nota el viento
que ya rozas el aire suyo airado,
descansa sobre ti esperanzado

su mirada de cdmico esperpento?

Seréa que eres el agua de su fuente,
la noche que acaricia su mirada,

el estro que navega por su mente;

y fluyes por sus venas cual torrente
y actdas en sus suefios como amada
e inspiras sus poesias dulcemente.

30.11.01
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Fusionaste tu sombra con la mia,
Ilamandome poeta con dulzura,
mientras que tu caliente mano pura,
rasgaba el velo que me recubria.

Me entregaste tu nube de ambrosia
diciéndome palabras de hermosura,
al corazén lanzadas sin censura,
que, aterido, oirte no podia.

Yo sabia que t( estabas ausente

del templo que a ti habia levantado
para gque habitaras eternamente.

Y otra vez ya mi cuerpo reventado
se metid en una tumba infaustamente
creyéndose haber muerto destrozado.

30.11.01
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¢Para qué —me pregunto— estudio arte
repitiendo mil nombres sin sentido

de las obras y autores que han vivido
millones de siglos sin encontrarte?

¢Para qué aprenderme cémo amarte
en las obras de poetas que han sido
infaustos por no haberte conocido
y por no haber sabido ni buscarte?

Dejaré de estudiar por no perderte.
Me alejaré a las estrellas volando,
y desde alli ya siempre podré verte.
Libre, todo contigo iré olvidando;
seré ignorante mas podré quererte,
moriré idiota, mas moriré amando.

30.11.01
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¢Recuerdas cuando no nos conociamos
y el aire de suspiros se llenaba

al tiempo que el amor nos separaba

del camino que en contra recorriamos?

Recuerdo cuando no nos conociamos.
Yo, distante de ti, me imaginaba

un mundo donde el cielo te besaba

y de estrellas rodeados nos queriamos.

Menos mal que los dioses escondidos
me encontraron tu cuerpo de poesia
y mis 0jos te oyeron revividos.

Del camino tus gracias son mi guia.
Tanta fuerza me entregan tus latidos
gue de no conocerte moriria.

3.12.01
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Me has hecho de palabras deshacerme.
De poeta a mi lengua la has llamado
para que yo te cante enamorado

sin querer de mis versos desprenderme.

Pero yo me mataria por verme

en tus lagrimas rosas reflejado
desangrandome el cuerpo desquiciado
si no las derramas por quererme.

Que tengo de versos la lengua seca;
Nno encuentro sino en ti la inspiracién,
y mi alma ultracatélica ya peca.

Me has partido en trozos el corazén.
Mi alma perturbada ahora esta hueca.
He perdido contigo la razén.

3.12.01
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Nada queda ya de aquellos dias
Todo lo ha sepultado el sol.
Las lagrimas que lloremos
no apagaran las llamas.
Ya no somos nada.
Ya no soy nadie.
Se ha acabado.
He muerto.
Nada.
Ya.

19.12.01
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Déjame decirte que te quiero.
Abreme la puerta de tus ojos.

Que no se refleje mi figura

de piel en el espejo que vistes.

No te merezco, ya lo sabia,

pero haz como si algo te importara.
Me puedes dar tanto por tan poco...:
un gesto, un vistazo de reojo,

un parpadear al encontrarme.

Nunca me querras, no me has querido.
Me Ilamo por desgracia Anacrénico.
Si hace afios te hubiera conocido,
por ti ya me habria suicidado

y gozaria de un dulce suefio

rodeado de tus hijas las ninfas.

iAy! Misero Cupido sin saetas,
ja quién regalaras tu corazon?
En tu vida nunca te han querido.
¢ Creias acaso que lo hacian?
Pobre, has conocido la verdad.
Todo lo que pensabas es nada.
Nada existe detras de ti, nada.
Tus recuerdos no son mas que suefios.
Tu amor una mera pesadilla.
¢ Y tu vida?

iLa muerte de Dios!

19.12.01
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El amor de los poetas es efimero,

se muestra sdlo externamente unas horas,
mas créeme que en el recuerdo para siempre
se despertara triste cuando estés sola.

Si, te llevé sin salida por caminos

y te encerré en el amor de Minotauro

para que te acuerdes por siempre, Damocles,
que a un poeta despreciaste, enamorado.
Las ninfas a las que odiaba me llamaron
Apolo, adonis, tesoro inalcanzable;

pues mi estlpido corazén con sus versos
buscaba en ti el amor que no tenias.

Emisarios de Cupido, los poetas,

poco a poco van muriéndose en el mundo,
y a las ninfas que cantaban son Erinias,

y a los dioses que adoraban son la muerte.

22.12.01
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AMOR A DISTANCIA

Para Marta Rodrigo, cuyo amor venci6
a los kilémetros terratenientes

En la distancia el amor me ha encontrado
y dicho sea en el alma verdadero,

pues con cuanta mas desazon te quiero
mas lejos me pareces, alejado.

En metros de distancia enamorado
bajo el cenit del cielo desespero
y POCO a poco rencoroso muero
por no empezar mi vida de tu lado.

Podra matarme el viento con violencia,
sepultarme con horas inclementes

y apagarme el amor sin resistencia.
Mas los kilémetros terratenientes

no podran acabar con tu presencia;
seran para mi amor intrascendentes.

18.1.02
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A José Luis, en cuyo corazén encontré
un hogar donde protegerme del mundo

Caminaba entre rosas y azucenas
nublado de su aroma de ambrosia;
mi mente lisonjera se reia

con las dulces mariposas serenas.

Aquel camino indtil de sirenas

no me dio la respuesta que queria:
mis manos rebosantes de poesia
no depositaron alli sus penas.

Caminé como abeja libadora

y desperté a un tulipan escondido

de rocio, contando cada hora.

Me pregunto ahora: ;Cémo he podido
despreciar tanto néctar en la aurora
dejando la amistad en el olvido?

28.1.02
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A la llama de la vela que algin dia, como faro,
gui6 a mi mano por las olas de mi cuaderno.

iOh llama desgraciada que encendiste
en el seno de tu madre la vida,

y te abrazaste a ella enternecida
desde que tu ardiente pensar existe!

Buceando por el cielo descubriste
una estrella gigante y homicida.
Escapar de tu anzuelo, suicida,
por ser libre como ella decidiste.

Tu misién no era vagar por el cielo

la naturaleza hermosa epatando.

Ni siquiera libre habias nacido.
Porque de un poeta solo eras consuelo.
Pasabas los segundos alumbrando

Sus versos en su cuarto del olvido.

1.2.02
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SEGUNDO SONETO A DIOS

¢Por qué pensaré, Dios, que no me amas?
¢ Y por qué mi razén adolescente

te ha borrado soberbia de su mente
creyendo que a su puerta ya no llamas?

Mi ser esta cubierto en criptogramas
sin solucioén posible inteligente
para mi corazén tan impaciente
de aquel calor antiguo de tus llamas.

Te abandoné, Dios, porque no existias
y ya no me servias de camino,

porque ya mi ciudad no defendias.

Y yo ahora soy un hombre sin destino,
dejado por sus propias fantasias.

Fui un racionalista tan cretino...

3.3.02
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Para una muchacha abandonada en el océano
por la luz de un faro entre la niebla

Perdi la desazén con las esponjas
manchando de jabon mis sentimientos.
De colores pinté el mar invisible

con peces, diablos, sombras y dragones.

Se fueron apagando las poesias

gue yo mismo habia trazado sin palabras.
Hallé en la intensidad del horizonte
personajes cargados de pasado.

Me vencieron los meses envidiosos.

Me converti en el suefio de un vesanico;
y mis himedos parpados ardientes

se quedaron hambrientos de ilusiones.

Todo se acaba. El tiempo nunca pierde.
Las fuerzas del infierno me acecharon
con oniricas ninfas y unicornios
brutalmente desgarrados por fieras.

7.3.02
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A pap4, a quién si no,
en su cumpleafios,
rodeado de paredes blancas

En las altas cumbres literarias

no encontré, papd, quien me quisiera.
Me dejaron tirado en mi sesera
olvidando mis noches solitarias.

iMalditas figuras imaginarias

de mente perniciosa y traicionera!
Me abandonaron en mi larga espera
y en mis lagrimas revolucionarias.

Al quedarte sin segundos de vida

tu farsa va quedando ya resuelta;

mas tu alma vivir quiere decidida.

Ten aqui de poesia mi alma envuelta.
Mantén siempre la esperanza encendida.
iTe esperaré, papd, hasta tu vuelta!

14.3.02
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En el dia del padre més blanco que conozco.

Esperaré tus charlas salvadoras

de mis suefios sin parpados de olvido
cada noche en la oscuridad perdido
porque sé, papa, que volveras.

Esperaré con lagrimas sonoras
tu coraz6n a mi tan parecido,
por rifias sin furor enfurecido
porque sé, papa, que volveras.

Esperaré con risas sofiadoras

tu culto humor de libros aprendido

y tus normas, que tanto me han servido,
porque sé, papa, que volveras.

Esperaré tus ideas voladoras
con aire de futuro, decidido,
y seré yo tu cuerpo revivido
porque sé, papa, que volveras.

Y el dia que aparezcas por casa,
caminando como tantos otros dias,
no me extrafiaré de lo que pasa,
pues sabia, papa, que volverias.

18.3.02
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1
VESANIA
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Mi voz clamaba a los astros
y les hacia llorar lagrimas cargadas
de sombras invisibles.
Buscaba limpiar mi mente
en aquella noche sin astros,
y las gotas que cayeron
no eran sino el sudor de la muerte.
Y, vestida de negro,
mi mente ensuciada,
condenada a muerte
por su propia inteligencia,
se refugid en una cripta
por sus ojos tallada.
Todo termina.
La noche se calla.
Los astros regresan incansables una y otra vez.
Pero el sol los protege
de la vista de un loco.
Ya nadie llora
en el mundo, amargo,
pues los astros del cielo
sus oidos han callado.
Suerte que me queden
en tus ojos destellos
de aquellos astros veladores
gue contemplabamos juntos
en aquellas mafianas
de otofio.

25.1.02
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POR QUE (A la vida)

¢Por qué?

¢Por qué tuve que nacer poeta?

¢Por qué?

¢Por qué en el amor busco la respuesta
mi estlpido corazon?

Soy las cenizas que dejd en el suelo

el fuego de la desesperacion.

Los caminos por los que ando

no acaban nunca.

Aplasto mis lagrimas

con las indtiles huellas

que pinto sobre la nada.

Naci de la nada y a la nada voy.

Mi corazén no podra engafiar a mi mente
nunca mas.

¢Por qué?

¢Por qué justo ahora comprendo mi vida?
¢Por qué? —pregunto sin voz—

¢Por qué nadie comprendio

mi corazén de poeta?

Espero que por lo menos

me comprendais al leer mi epitafio.

¢Por qué? —pregunto sin alma—

¢Por qué nadie se par6 nunca
a leer mi epitafio?
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¢Por qué? —pregunto solo en la nada—
¢Por qué me creaste, Dios,

y luego me abandonaste

en caminos sin fin?

Seréa porque no debi nacer.
Sera porque como hombre soy poeta
y como poeta no soy nada.

¢Por qué? —pregunto sin corazén—

¢Por qué ya no puedo escribir los versos
gue antes escribia?

Seréa porque la muerte descontrolada

se enterd de que yo habia amado

con mi corazon.

15.1.02
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POR QUE (A ti)

¢Por qué? —dime—

¢Por qué te quiero tanto

y sin embargo lloro?

¢Por qué me quieres

y mi corazén grita desconsolado

al lento ritmo de una cancién?

No puede ser, maldito vesanico;
estoy loco, yo no soy el que pensaba.

¢Qué he hecho? ;{Qué hago?

Intento dar muerte a mi corazon.

Estoy loco. Soy adolescente.

Pero te quise tanto...

Y ti me quieres tanto...

Lo sé, soy idiota. ;Qué quieres que haga?
Soy poeta y ti no me comprendes.

Mis lagrimas paraddjicas son de amor.
No estoy triste. Estoy triste.

Algin dia te dejaré de ver.

Solo me salva el pensar que el futuro no existe.
Ni el pasado.

Algun dia desapareceré y ya esta.

Lo sé. Divago,

pero te quiero tanto...

Llegué a pensar que habia nacido para quererte,
pero sé que no naci para nada. ;O si?
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Si, t0 me has salvado del nihilismo.
Ahora comprendo:

El dia de la muerte
sofiaremos juntos.

15.1.02

99



JUAN ROMEU FERNANDEZ

EL DIA DE MI MUERTE

Yo lo pude haber dado todo por ti,

pero no, no supiste responder a mi alma de poeta.
En la soledad encuentro ahora el camino.
TG me lo has ensefiado.

La muerte es soledad y, por tanto,

sé que acabaré siendo perfecto.

De momento déjame ir preparando.

Si, pensaréis que ahora os engafio,

pero es en la realidad cuando miento.

Los libros son mis dioses.

La poesia es mi vida.

Y ya nadie mas que yo

despertard en mi el amor.

Seguiré fingiendo hasta que muera,

y entonces nadie se parara a leer mi epitafio
porque mi lapida sera lisa;

y sobre mi tumba no crecera hierba

porque nadie llorara sobre ella,

ni siquiera las nubes.

Yo lo pude haber dado todo por ti.

Ya ves, ahora soy egoista.

La sociedad me ha vuelto asi.

Yo naci bueno, creedlo;

bueno, me da igual que os lo credis o no.
El caso es que todos sois mis enemigos.
Mi Gnico amigo: yo.
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Yo lo pude haber dado todo por vosotros.
Ahora sélo lo doy por mi.

15.1.02
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Ahora, ahora comprendo.

Tomé el papel de romantico

y no lo supe desempefiar.

Nadie quiere ver a un actor malo.

Ahora, ahora comprendo

lo que debo hacer.

No te preocupes,

no he cambiado,

pero ahora todo va a ir mejor

porque me he alejado de los sentidos
y he encontrado la esencia.
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Me estoy muriendo.

El tiempo me ha vencido.

Nada importa ya.

Yo me he encontrado a mi mismo
y N0 me quiero.

Deseo terminar mi relacion
cuerpo-alma.

No puedo aguantar mas.

Estoy loco.

Nadie me quiso nunca.

Yo era mi Gltima esperanza.

Pero me he traicionado.

Nada hay peor que odiarse a uno mismo.
Y0 no soy yo.

Me he escapado de mi cuerpo

y ahora quiero acabar con él.

¢Qué he hecho de mi vida?

¢Qué he hecho, Dios mio?

Odio a todo el mundo.

Mi corazon es nihilista.

¢Por qué?

¢Qué he hecho yo para merecerme?
¢Por qué naci?

¢Quién me dio la vida?

¢Quién me castigd de esa manera?
¢Donde estoy?

(A donde iré?

No quiero existir.

QOdio la casualidad.

Oidlo todos: Somos un error del Universo.
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No deberiamos estar aqui.

¢ QuEé nos creemos?

¢Que Dios nos cre¢?

No, nadie sabe que estamos aqui.

Ya nos habrian exterminado.

Somos un virus del Universo.

¢ Y creemos ser el centro?

No, no tenemos funcidn en lo que llamais Creacion.
No nos engafiemos.

Lo siento por deciroslo

pero tenia que hacerlo.

Me recordaréis como un loco.

Lo soy. Lo fui.

¢Qué culpa tengo yo de conocer la verdad?
A mi también me ha hecho mucho dafio descubrirlo.
Podria seguir escondida la dichosa verdad.
Pero ha salido a la luz.

Ya lo sabemos todos.

Puede que esto sea

el llamado fin del mundo.

Todo ha terminado.

Diréis: Seguimos viviendo.

Y yo os diré: Dejad de vivir,

no merece la pena.

Es muy tragico.

Imaginaos cdmo me siento yo.

17 afios y quiero dejar de vivir.

En unos segundos lo he descubierto

y no me lo puedo quitar de la cabeza.

iQué lastima!
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Yo lo habria dado todo por vivir.

Y ahora, ya veis, estoy muerto;

tengo el corazén en la mano.

Quiero apartar de mi el amor,

porque él no me correspondi6.

Yo confié en el amor

pero el amor no se fié de mi.

QOdio a las mujeres,

y a mi mismo,

y a todos vosotros.

¢Quién me salvara?

Nadie, estoy perdido

en el vacio de la muerte.

Pero ya ni la muerte me importa.

Mi orgullo no puede mas.

He estallado por dentro

gracias o por culpa de una mujer.

Ella me ha dado la respuesta,

y la respuesta es muy dura,

pero me ha hecho caer en la cuenta.
Tanto tiempo engafiados. ..

Luego decian que el hombre era racional.
Yo me preguntaba por qué los animales no reian.
Ahora lo sé.

Ahora todo me cuadra.

Puede que haya respondido todas las preguntas
que me aterraban.

16.1.02

105



JUAN ROMEU FERNANDEZ

AUNQUE

Todo por ti. Todo por mi.
El amor existe.

Y t0 no te lo crees.
Yo haré que lo conozcas.
No te preocupes.
Nunca te traicionaré.
Lo daré todo por ti.

Y lo daré
aunque no te lo creas.
Eres nihilista del amor
y no crees serlo
de la vida.

Estaré contigo siempre
aungue no estés a mi lado.
No sufras.

No sufras por mi.

Yo siempre te querré.

So6lo me haréas dafio cuando no me quieras.
Pero no nos engafiemos con palabras
porque éstas pueden ser las Gltimas.

Aun mudos nos querremos.
Espera.

Leeras estas palabras
cuando ya te hayas olvidado
de mi.
tan poco tiempo pero tan largo
he estado contigo
que dudé haber podido estar
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sin ti.

No me creeras, pero mi alma
gueda liberada al decirtelo.
Me dejaste decidir
y yo meti la pata.

Fui egoista,
me dejé llevar por la materia.
Ahora ya no te tengo
y Sé que te necesito.

Me he peleado con la soledad,
y, débil, no he vencido al tiempo.
¢Qué puedo hacer ahora?
Necesito otra oportunidad.
Ta veras. Yo decidi.

Y decidi mal.

Soy tonto, si,
estaba engafiado.

Avyer vivi mi peor dia
y lo pagué contigo.
Confundi a la muerte con tu nombre.
iMaldito poeta!
Espero que leas estas palabras
y descubras lo que se esconde
tras ellas.

Lo siento.

No soy mas que un poeta
enamorado.

16.1.02
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La
poesia
cambia
con el
tiempo.
Pero
después
de
todo,
en el
fondo
de su
ser
se
mantienen
constantes
sus cimientos
incélumes

Alli estaré yo,

junto a tantos poetas
descansando tranquilo
rodeado de versos.

25.1.02
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LA OSCURIDAD, VIDA

Luz devastadora,
descubriste el mal,
desvelaste los defectos
que manchaban a los hombres.
Eres la serpiente
y eres la manzana
y eres Eris,
discordia.

Apégate en mi vida.

No quiero ver con los 0jos.
No me engafies con tus rayos.
T trajiste sociedad.

Sin ti no sabiamos que
estabamos juntos.

Mataste la soledad y

la ficticia noche,

y nos trajiste la muerte.

Nos ensefaste que viviamos,
gue existiamos en el mundo,
gue naciamos.
Antes creiamos no estar
y morir
era un dia mas de nuestras vidas.
Ahora que sabemos la verdad
th nos abandonas ante la muerte.
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Nuestras pupilas contraidas
no estan adaptadas a la oscuridad.

26.1.02
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Lo quiero dar todo por ti

pero las Furias nos separan
por su ignorancia de la vida.
Algun dia volveré a verte

Y ya no seremos los mismos;
nos habra cambiado del todo
la vida, o puede que la muerte.

Nueve regalos por segundo
lanzados al misero olvido.
Cientos de dias esperando
volverte a ver, mi mariposa.

Apareceras sin aviso

cuando las estrellas se apaguen;
y en la soledad yo, durmiendo,
haré como si no te viera.
Lloraremos y sufriremos,

th olvidada por mi cerebro

y YO muerto en tu corazon.

De nuestras almas insepultas
se hicieron cargo los gusanos.
No habias varado en mi olvido,

yo no habia acabado en tu alma.

Cupido, traidor y vesanico,
habia caido enamorado

de tu parecido con Psique,
y, andnimo habia helado
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mi cerebro y tu corazon.

Y ya, incapaces de querernos
ateridos por la venganza

no volvimos a vernos nunca.
Entonces éramos felices.
Ahora queremos volver juntos.
Pero ya hemos muerto los dos.

28.1.02
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Ella es dulce,

es la hija del castafio y de la miel.
Liba las estrellas,

abejita sideral,
y cruza por el arco iris

el rio rosa del ayer.

Nube atormentada,

llueve en los trigales
y amanece las flores

de la primavera.

Su suave turmalina

brilla por las noches
y ahuyenta los sonidos

del oido del poeta.

Su glauca sombra
refleja la esperanza
y sus labios de orquidea
se agotan en cascadas.

Su volcan bate olas

que crian espuma
en sus lechos azules

de arenoso amor.

Su alevosa naricilla

reluce entre la lluvia
como faro solitario
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en lo alto del mar.

La armonia de su musica

ondea cual bandera
ante el aliento furioso

de un huracan solitario.

Las ninfas la nombraron
princesa de esmeraldas
y los 0s0s buscan
en su ventanas la miel.

¢Dénde esta escondido su secreto?
¢Quién rellend de perlas su nacar?
¢De qué arbol maritimo procede?

Ella no existe

porgue no tiene causa.

No es méas que otra imagen
en mis parpados vesanicos.

1.2.02

114



LAGRIMAS

jAh! jMalditos!
Vosotros 0s quejais
porgue queréis olvidar el pasado
y 0s apagais en un futuro
en el que con certeza lo olvidaréis.
Pero yo...,
misero pajarraco de la muerte,
voy directo al fin de mi futuro
porque no lo tengo
y s6lo me puedo aferrar
a los arboles del pasado
antes de caer por las cataratas del olvido.

4.2.02
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Lo tremendo de la vida es andar buscando ventanas
para encontrarse con el mundo y sélo hallar espejos

Desquiciado en mi jaula sin salida,

busqué, aliento en mano, una apertura

por la que derramar mi desventura

y en el aire espumoso hallar la vida.

De soledad mi sangre arrepentida,
quiso volver al pueblo y su locura,
y regresar a la atmésfera impura
por ver alli su tumba carcomida.

Fugaces, mis luceros corredores
rasgaron los lacados azulejos

hasta estrellarse en seres exteriores.
Comprobé narcisista en sus reflejos
que aquellos sumideros salvadores
no eran mas que frigidos espejos.

4.3.02
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Se derriten mis agujeros negros

€n suspiros acuosos.

Tus gargolas ebdrneas

regurgitan la lluvia.

Profanado el templo dérico de Zeus,
se apagaron las luciérnagas

en nuestros sarcéfagos escarlatas.
So6lo porque quisimos

reflejar en la fruta nuestros miedos,
hemos asesinado a las libélulas
que respiraban polen.

7.3.02
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\V/
POESIA NUBIL

(Poesia sin importancia en edad nubil, es decir,
preparada para casarse con un poeta)
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Yo seré Adonis
y de mi sangre brotaran rosas rojas.
Y tl seras Afrodita
y tornaras las rosas a su color.
Pero no seran jamas las rosas blancas:
Se esconden bajo el arco iris del amor.

10.12.01
1
Si, mi burbuja de amor es muy fina
y un dedo tuyo la puede romper;
pero gracias a ella estoy separado
del resto de la gente.
12.12.01
Il
T eres la muerte
que has venido a buscarme
donde el suefio no me encontro.

Eres lista; pero mas lenta que mis jovenes piernas.

16.12.02
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v

Con palabras escribiria bellos versos.
Contigo crearia el Universo.

\Y

EN EL FONDO de mi alma
entrd contigo el sol
y he podido ver en ella
el fondo de mi corazdn.
Y en el fondo he descubierto
que te quiero sin razon
y, por darte las estrellas,
me romperé el corazén.
Yo te quiero dar con ellas
la esencia de mi amor,
aunque pueda con ello
morir para siempre yo.

16.1.02
VI

Una abeja me ha silbado
a la oreja una cancion.
Desde entonces ya no puedo
acabar con nuestro amor.
Estaré siempre contigo,
aunque ya no luzca el sol,
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para que en mi ya nunca reine
la desesperacion.

Muy feliz quiero que seas
cuando estés conmigo, amor,
Yy, cuando ya no estés conmigo,
acuérdate de mi, por Dios.

16.1.02
Vil

Aquellas lamentables stplicas de tu corazon,
¢ qué son ahora sino signos de interrogacion?

VI
Los hombres no se embarazan porque no son capaces
de esperar nueve meses al amor.
IX
Antes me gustaba tanto mirar las estrellas...
Y ahora s6lo me miro a mi mismo

porque creo que s6lo en mi esta la respuesta.

Eran tan bonitas las estrellas...
Hoy s6lo forman figuras abstractas.

6.2.02
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X

Podria decir que he encontrado el amor
si al besarte los labios
besara también tu corazon.

17.2.02
Xl
La noche es falsa cuando no es de noche.
El dia es falso cuando no es de dia.

El amor es falso cuando no es amor.

6.6.01

Xl

¢Quiénes somos?
¢A dénde vamos?
Yo busqué un camino
que me llevara a la vida
huyendo de la muerte,
que no era mas que noches sin suefios
y dias sin luz.

1.3.02
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Cuando todo oscurecié consegui ver las estrellas.

* Kk Kk kK

Si morir es no estar vivos
entonces antes de nacer estamos muertos.

* Kk Kk kK

So6lo nosotros dos sabremos algin dia si nos conocemos de verdad.

* Kk Kk kK

Ojala nunca me hubieran ensefiado el lenguaje
porque no tendria que pensar con palabras.

* Kk Kk kK

—Nunca, nunca recordaras las palabras que te susurré ayer al oido.
—Nunca las recordaré, pero sabré que algin dia estuviste junto a mi
y me susurraste al oido como una mariposa que liba el néctar de
una flor.

* Kk Kk kK

Me da rabia no haber encontrado la clave en palabras del amor.
Quiza no exista. Seguiré buscando.

* Kk Kk kK
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No te preocupes, no me he enfadado. No te escondas en los
rincones oscuros de tu cuerpo. Muéstrate ante mi. soy la muerte;
sabias que algun dia vendria a buscarte y me esperabas impaciente.
No tengas verglienza. No sufras, soy tu amiga, te sacaré de aqui.
He venido a salvarte del sufrimiento. ¢{No sales? ¢ Tienes miedo a
perder la vida? Es una pena; yo te mostraria algo mejor. Me voy,
ya volveré a buscarte cuando estés preparado. No temas, volveré.
No creas que me he olvidado de ti para siempre. Algin dia me
estards esperando anhelante para que te saque de aqui. Y lo haré.
No tengas miedo.

* Kk Kk kK

Me preguntaron qué significaba la muerte en mis poesias. Porque
sabian que un chico joven no podia pensar en la muerte tan pronto.
Y yo, riéndome, les respondi:

—Mi muerte es la pérdida del sentido de la vida. He muerto. No os
asustéis, resucité. Encontré un sentido mejor cada vez, mas
sensato, maduro. Y ojala vuelva a morir muchas veces hasta que el
sentido de mi vida alcance la plenitud de corazén que necesito.

No penséis en la muerte como fin, pues es principio y sabiduria.

* Kk Kk kK

Temo el dia en que recuerde cuando estdbamos todos juntos e
intente angustiado cambiar la historia en mis pensamientos sin otro
fruto que unas lagrimas viejas y grises.

* Kk Kk kK
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La locura es la Ultima respuesta de los sabios a la vida;
jimaginaos lo que es la vida!

* Kk Kk kX

En el cielo estrellado busco el vacio. No lo encuentro pues yo
mismo lleno de palabras los parpados de Polifemo. Mis propias
creaciones vacias de contenido sufren mis descargas de elocuencia.

* Kk Kk kK

Curioso, pero cuando apago la luz de mi cuarto y todo esta negro,
es como si ante mi apareciera una enorme hoja en blanco para ser
escrita por mi cerebro.

* Kk Kk kK

iSoberbio de mi! He llamado Dios a mi conciencia.

* k Kk kK

Que nadie se crea que lo que busco son respuestas sino preguntas,
preguntas que suman en la duda a mi inteligencia.

* Kk Kk kK

En la oscuridad de la noche vi una mano salvadora que me sacaria
de las tinieblas. Me agarré a ella con fuerza pero no me senti
arrastrado. No era mas que mi arrugada mano. Entonces mi
corazén se sumergio ain mas en el mundo de la noche. Oscuridad.
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* k k k%

Me ha matado el corazén y no el cerebro.

* Kk Kk kK

Envidio a los muertos porque han sabido descubrir el mayor
misterio de la vida.

* Kk Kk kK

Mi imaginacion me llevo a crear a mi amada, y de ella hice grandes
poesias, porque yo la acomodaba a mis acentos, a mis rimas, a mis
VErsos.
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Si, mi burbuja de amor es muy fina
Si yo pudiera escribir

Surge del cielo la nieta de Urano
Te marchaste sin decirme lo que esperaba
Timida y lenta aparece en el cielo
Todo por ti. Todo por mi.

Todos estamos dentro

T eres la muerte

Una abeja me ha silbado

Veo que el sol nace con fuerza

Ya te vas y sigo sin creérmelo

Yo lo pude haber dado todo por ti,
Yo nunca he visto a un poeta morir
Yo seré Adonis
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