LA BRUTAL ESFERA.
EN LINEA RECTA HASTA EL FINAL



Veo programas. Leo mucho.
A veces por diversion.

Veo documentales.

Os escucho.

Estoy atento

a vuestras cosas.

Y no comprendo

coémo ha habido tanta gente
—a 0jo el numero es enorme—
gue ha pasado por la vida
conformandose con vivir,

aceptando no saber.

Auln no entiendo

cdémo precisamente

los que més han temido

a la muerte

son aquellos

que mas pacientemente

se han dedicado a esperarla
en una cinta mecanica

que lleva en linea recta

hasta el final.



Llegaste ta
y trajiste la respuesta,

pero no entiendo.

¢Por qué el amor?
¢ Qué tiene el amor
que no tenga

una tarde de reflexion?

¢ Qué tiene el amor
que no tenga

la ilusién de aprender algo?

¢ Tendra eso
de hacernos inmortales

en cadena?

¢ Tendra eso de no estar solos

en la espera?

¢ Tendra eso de entender
cémo funciona nuestro cuerpo
encontrando en otro

el mismo funcionamiento?

¢ Tendra esa conexion quimica

que uno solo nunca encuentra?



¢Por qué el amor?

Me da rabia,

pero ahora gque has venido,
no te vayas

que veo

una nueva forma

de enfocar las cosas.
Ahora que has venido,

no te vayas.

Déjame entenderlo todo

por medio del amor.

Aunque sé que hay mucha gente
gue ni por amor

ha comprendido.



Amar es empezar a tener miedo
Esta claro
Es que los dias sin ti empiecen

a ser horriblemente largos.

Es descubrir que las horas
son distintas

segun quién esté a nuestro lado.

Amar es empezar a sentir

agujetas en sentimientos olvidados,
en sentimientos que

0 ya no importan

0 nunca nos importaron.

Amar es distraerse para mal.

Esta claro.



Es verdad que no es lo mismo

escribir a mano que en el ordenador.

Sera que en el papel hay vida,

pero en la pantalla no.

Sera que por la tinta fluye sangre,

y por el teclado no.

Sera que en el papel
se refleja tu mirada
y en la pantalla

me reflejo yo.

O sera que mi mano cuando escribe
recorre el mismo camino

que recorro yo

imaginando en un papel toda una vida

solos los dos.



Lo siento por desaparecer a veces.

A veces

prefiero no estar,

quiero dejar de seguir haciendo dafio

y desaparecer sin mas.

No pienses que es que no te quiero.

No pienses que es que te voy a dejar.

Es solo que a veces
pierdo el control de todo

y prefiero no molestar.



¢De verdad me quieres?
Si soy el viento

gue a veces tiene fuerza,
pero luego se calma

y nadie sabe donde esta.

¢De verdad me quieres?
Si soy el fuego

gue abrasa con sus llamas,
pero requiere para eso

algo que quemar.

¢De verdad me quieres?
Si soy el agua

que limpia y que refresca,
pero si no se controla

lo inunda todo y puede ahogar.



¢De verdad me quieres?
Si soy la musica

que un dia calla

y estridente te recuerda
el silencio que antes

no te hacia llorar.

¢De verdad me quieres?

Si soy la extrafia vision de la vida,

el que te llevard a un mundo fantastico
del que solo yo

te podré sacar.

¢De verdad me quieres?
Si soy el amor que te amaréa siempre,
sabiendo que no siempre

le seré posible amar.

iDe verdad me quieres!

Porque el viento, el fuego, el agua,

la masica, mi extrafia vision de la vida,
mi amor terrible,

no hacen mas que intentar asustarte

y tl no te vas.



¢Como puedo odiarte tanto a veces?

¢Qué le pasa a mi cuerpo?

¢Seré como el que aparta la cara

cuando le van a dar un beso?

¢Qué quiere mi cuerpo
cuando esquiva

tristemente tus te quieros?

¢Qué me pasa por la mente

para preferir el silencio?

¢ Qué defecto albergaré en la sangre
para poder odiar

y amar en un momento?

¢ Qué terribles reacciones quimicas

me remueven por dentro?

¢Como puedo odiarte tanto a veces
y amarte tanto

cuando estoy contento?
¢Seré yo mismo o seré otra persona

cuando te odio

y cuando te quiero?
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¢Quién seré el verdadero yo?

¢ Cual seréa el verdadero sentimiento?

¢Sera que no es verdad

que te amo siempre?

¢Es que solo puedo amarte

por momentos?

No quiero odiarte tanto a veces.
Ni siquiera cuando te odio

quiero hacerlo.

Tal vez el amor

me devuelve al revés el eco.

Tal vez cuando més te odio

es cuando mas te quiero.

Tal vez no entiendo nada
y el que entiende sea mi cuerpo
y sabe que hace falta odiarte a veces

para saber siempre lo mucho que te quiero.
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Razonar, pensar, sofiar

y escribir versos.

¢De qué me habréa servido

todo eso?

Si la tierra, el sol, el mar,
las plantas y los huesos
sin pensar, razonar ni sofiar

siguen ilesos.
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No son pruebas.

No es un examen

que te hace mi corazon.
Son recuerdos

gue me hacen dudar del amor.

No te comparo con otras.

Me comparo yo.

Y me empefio

en que todo sea igual de malo,

pero contigo es mejor.

No son pruebas.
Perddname, jpor favor!
Es que no puedo creerme
que al final haber nacido

tenga una explicacion.
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Ya, pero ¢por qué eso es
una respuesta?
¢Qué significado tiene

que alguien te quiera?

Sigues sin saber
por qué has nacido,
aln te sorprende

que la gente muera.

Sabes todavia
gue no sabes nada
y no encuentras por ahi

nadie que sepa.

Suefias despierto por las noches todavia
y sigues cuestionando las estrellas.

Te despiertas cada dia

esperando algun milagro

antes incluso de acordarte de ella.
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Ya, soy consciente de que sigo

sin encontrar la respuesta,

pero la cuestion es que ahora

hago las preguntas de otra manera.

Y aunque sigo no sabiendo nada,

sé al menos que no es solo inexplicable
lo que hay ahi fuera,

Sé que quizas el amor

es lo que une todo aquello

para lo que no hay respuesta.
Estaré asi un tiempo distraido.

Por lo menos

mientras esté a mi lado ella.
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¢Cuantas veces me dara tiempo
a decirte que te quiero?

¢Cuanto dura la vida?

¢ Cuantos dias exactos estaré a tu lado?

¢ Cuanto durard esta alegria?

Mejor no contar las horas.

Mejor no hacer céalculos en dias.

Porque el amor tiene ese don extrafio

de hacer que todo acabe durando

mas de lo que parecia,

de que las horas que pasaron en segundos
al recordar se claven en el alma como dias,
como noches en que no estuve a tu lado
aungue dormias

apoyada en mi pecho.

Por eso es mejor no calcular el tiempo ahora,
que no quiero perderte un dia

y ver que también perdi la cuenta:

que llegué a quererte

maés de lo que creia.
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Ellos siguen en linea recta.
Nosotros nos desviamos.
Ellos miran de frente.

Nosotros nos miramos.

13

Y yo que decia
gue el amor son solo hormonas,
gue no hay enamorados,

que el amor es una droga.

Y ahora ya comprendo

que si, son solo hormonas,

pero amar es encontrar

algln dia a la persona

con quien las hormonas concuerden,

con la que encajen todas.
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Y puede que esa unién,

sea, sf, solo una cuestion de hormonas,
pero también la musica son solo
golpes en cuerdas

gue despiertan notas.

Lo esencial es que la unién
despierta en el mundo cosas
gue no seria posible

gue despertaran solas.
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No me vale el argumento
de que todos vamos a morir

y que es mejor vivir felices.

No me vale el argumento
de que los buenos al final

seran recompensados.

No me vale el argumento
de que todo esta dispuesto asi

desde un principio.

Me vale el argumento
de que todos vamos a morir
y que es mejor sufrir

intentando averiguar por qué morimos.
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Me vale el argumento

de que los buenos al final
seran mas sabios

pero no seran premiados

por haberlo sido.

Me vale el argumento

de que todo esta dispuesto asi,
pero que somos capaces

de cambiarlo todo

de sitio.
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(Leanse los siguientes versos
bien como preguntas

0 bien como afirmaciones mias)

¢Es tan triste el amor
gue no es posible

volver a ser feliz como en su dia?

¢ Es tan triste amar
gue los silencios

se llenan de una ausente melodia?
¢ Es tan triste amar

gue ser amado

nos hunde incluso més en la agonia?
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Es tan triste amar

que no hay poesia

ni lagrima ni lluvia ni dolor

ni muerte a mediodia

que pueda compararse

con la pena que produce amar
y ver lo inmensamente corta
gue es la vida,

con la pena de que enamorarse
sea solo un punto en la brutal esfera
gue nos rodea y nos asfixia
con su angustiosa forma,

con su silueta infinita.
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¢Qué es eso de que solo quieras verme?

¢ Tanto amor para luego

conformarte con eso?

¢ Tanta fuerza tienen los sentidos?

¢ Tan poca cosa somos?

Lo que mas te apetece es verme.

Ni cine, ni cena, ni noche de pasion.
Solo verme.

Y a mi verte a ti.

Con eso basta.

No digamos mas. Vernos.

Porque hay cosas

gue es mejor no decirnos.

Porque hay cosas

que es imposible decir.

Vernos.
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¢ Y ahora
coémo le explico a mi corazén

gue no estoy solo?

¢En qué tipo de soledad

proyectara ahora su tristeza?

¢A quién encontrara

por la noche en las estrellas?

¢Para qué futuro amor
se esforzara en recoger

las mas bellas?

¢De qué le servira
preparar irrepetibles melodias

con las letras?
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¢Coémo le digo yo

que todo era al fin por ella,

que ya todo acaho,

que termind la espera,

que ya no es necesario que se esfuerce,
que esas cosas ya

no merecen la pena,

gue ahora no estoy solo ya

gue ya no hace falta

que me mueva,

gue ahora es su corazon el gue me mueve
gue ahora quien me mueve

es ella?

Pero ¢como le digo yo

que esta vez si es ella

que no me he vuelto a equivocar
que es perfecta,

que tiene el mismo corazén,

pero con la polaridad opuesta?
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¢Como convenzo ahora a mi corazén
de que he encontrado al fin a aquella
a quien €l pueda mover

sin estar preocupado

de que yo no me mueva?

¢Como convencerle
de que es ella
por la que merecera la pena morir

cuando ella muera?
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Y ta
que tantas veces deseaste
que llegara alguien

como Yyo.

Tu

gue a veces dices

gue me quieres

con el desparpajo

del que muchas veces
lo ha sentido,

aunque dices que nunca
ha habido nadie

cOmo Yo.
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TU
que quieres
gue me sienta querido

siempre.

Tu

gue no sabes las dudas

gue tiene el que ha sufrido tanto,
sin tener que haber sufrido,

como Yyo.

Tu

que no comprendes

gue no me quita el miedo
saber que muchas veces
deseaste que llegara alguien

cOmo Yo.

Tu

que dices que me quieres

y quieres que lo sienta

y no comprendes

gue no hay nadie en el mundo
gue necesite sentirse

tan querido

como yo.
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Como yo,

que aparento ir tan seguro por la vida
que ni td ni nadie

comprende lo que siento

cOmo Yo.

Como yo

gue necesito comprender

gue no soy otro,

gue No SOy uno Mas

gue has encontrado,

aunque no hayas encontrado a otro

como Yyo.

Tu

eres quien me hace
sentir que ser querido
no es facil para alguien

cOmo Yo.

Como yo,
gue tantas veces he esperado
que llegara alguien

como tu.
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Como yo,

gue no soy capaz de convencerme

de que ser querido es posible
aunque hayas querido a otros,
aunque no les hayas querido,
aunque no fueran

como Yo,

de que no siempre lo Gltimo
es el final que no elegimos,
que hay personas

gue viven esperando

a que llegue alguien

como yo, como td,

como td y yo,

COMO NOsotros

unidos por el miedo

de los que tantas veces desean
que alguien llegue,

aunque no llegue,

aunque duden tanto

cuando llega,

COMO NOSOtros.

Como tuy yo.

Como ta.

Como yo.
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A veces se me escapa
querer casarme contigo.

Y tU te asustas.

A veces se me escapa
amarte siempre.

Y tU te asustas.

A veces se me escapa

pensar que no me quieres.

Y tu te asustas.

Y por dentro se te escapa amor

que nunca estuvo,

creer que era verdad que yo existia.
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Y te asustas porque el tiempo
me ha traido antes,

antes porque para ti

cualquier momento

habria sido antes,

cuando ya pensabas

gue nadie jamas te asustaria
con palabras locas

gue se le escaparan de la boca
como si fuera verdad

la vida.
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Deja que pase la vida.
Escdndete.

Quiza se olvide de nosotros.
Quiza podamos sentir

lo que es quererse sin tiempo,
lo que es estar

para siempre

en ese punto del amor,

el punto central que no se mueve,
el unico punto

en el que no se nota el giro
de la brutal esfera de la vida

a su alrededor.
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No te preocupes.
Estoy bien.
No pasa nada

si hoy no nos vemos.

Si pasa,
pero la vida me ha ensefiado

a no manifestar mis sentimientos.

Si pasa

y por no decirte ahora

gue no estoy bien,

gue te echo de menos,

otro dia seguramente saltaré

y tal vez querré que lo dejemos.
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Pero no te preocupes.

También estara bien

Y no pasara nada si no nos vemos,
porque la vida me ensefid

a enterrar mis sentimientos.

Pero si que pasara,

te echaré de menos.

Lo bueno es que entonces
cuando ya no estés
asumiré que hice bien

en camuflar mis sentimientos.
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Y asi es con todo.

Lo que un dia me emociona,

enseguida lo convierto en polvo.

Es imposible que asi

llegue algln dia a ser otro.
Es imposible que asi
encuentre una respuesta

gue lo expligue todo.

En cuanto algo me emociona
lo razono.

Y asi es con todo.

Y asi paso por la vida,

de un episodio en otro

sin llegar realmente en ninguno

a ver el fondo.
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Estaba claro,

amar era empezar a tener miedo,

amar era volverme fragil,
era perder

el control del tiempo,

era pedirle a mi corazén

que emigrara a otro cuerpo.

Era buscar en ti una respuesta

gue nadie puede respondernos.

Era hacerte pruebas
cargadas de recuerdos.
Era desaparecer.

Era quemar como el fuego.
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Era odiarte a veces
y otras veces,
sin sentirlo tanto como ahora,

decirte que te quiero.

Era saber que en pocos dias
se acabaria consumiendo
lo que al final no ha durado

mas que unos versos.

Era olvidar que la brutal esfera,
no solo gira

sino que a la vez se va moviendo.
Y que asi nunca es posible

llegar a estar realmente quieto.
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Tampoco era por medio del amor.

Ahora lo entiendo
Nada hay que explique
hacia donde vamos,

por qué nos movemos.

Por eso da igual
coémo nos cologuemos,
el camino que emprendamos,

desde dénde sople el viento.

Tampoco si fuera posible importaria

que nos quedaramos quietos.
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Pero yo sigo adn sin entender

a qué viene pues este remordimiento

gue pesa como una bola de plomo

y me presiona el pecho,

este peso que me instiga

a quedarme quieto

a sentir que a pesar de todo

a pesar de mis defectos

a pesar de que sigo sin saber por qué me quieres
a pesar de lo mucho que te quiero,

un peso horrible me obliga a responderte
sin saber ni siquiera

a lo que estoy respondiendo.

40



Un peso que me obliga a quedarme junto a ti,
un extrafo presentimiento,

un anhelo de que otro como yo

sufra mis mismos sentimientos,

una extrafia ansia de que tuy yo
aumentemos la cadena de eslabones en movimiento
de seres que preguntan dénde,

de seres que preguntan cuanto tiempo,

de seres que preguntan por qué

sin saber siquiera

si alguien les est4 oyendo,

de seres que cumplen una mision,

sin siquiera saber si la estan cumpliendo,

de seres que no saben

si preguntar es algo,

porque las preguntas en verdad

las han inventado ellos.
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Seguiremos juntos, pues,

que al final todos nos parecemos.
Serén distintas las hormonas,
pero es facil

afinar cualquier instrumento.

No importa que cada uno tenga el suyo,
siempre es mejor

si se comparte el peso.

Cuando estemos bien
reiremos juntos
y cuando estemos mal

nos besaremos.
Prometo por primera vez
no estropearlo todo

con mis razonables sentimientos.

Prometo dejarme querer.

Prometo hablar también despierto.
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Seguiremos juntos, pues,
¢para qué seguir buscando
lo que ya tenemos,

lo que no puede ser mejor
porgque es perfecto?

No importa que se marchiten

los adjetivos con el tiempo.

No importa que los adjetivos

no tengan sentido

en una esfera donde todos al final
Nos parecemos,

en la que no hay nada mejor

gue estar contigo

porgue contigo

es menos triste tener miedo,

en la que todos sois iguales

pero tu eres distinta de ellos.

Una esfera

en la que no hacen falta adjetivos,
en la que basta un pronombre y un verbo.
Seguiremos juntos, pues.

Juntos, pues, seguiremos.
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Y ya esta.
Hemos pasado
la esquina més dificil de pasar.

Hemos aprendido
gue decir las cosas

también es importante para amar.

Ya solo nos queda

dejar la vida pasar

gue si yo me quedo pensativo

no dudes ni un segundo en protestar,
gue si tu te quedas sin respuestas,
yo me quede sin ganas de preguntar,
gue no queramos entenderlo todo

porque eso No es amar:

44



Eso es intentar buscar excusas

para no vivir como los demas,

eso es intentar parar la esfera

sin quererla realmente parar,

€s0 es quejarse de vivir con algo
sin lo cual no nos podriamos quejar,
€s0 es creer que un sentimiento

es algo mas que un trozo de metal.

Y ya esta,

¢para qué queremos mejorar algo

gue lo Unico que hace de esa forma es empeorar?
¢para qué queremos llenar de adornos algo

gue esta muy bien ya como est4,

gue ni es nada ni lo es todo,

pero que es algo

y ya esté.
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Ahora sigo
viendo programas,
leyendo mucho

casi nunca ya por diversion.

Sigo escuchando,

atendiendo a vuestras cosas,
comprendiendo

por qué ha habido tanta gente

gue ha esperado a que la muerte llegue
en esta cinta mecéanica,

o en el amor,

que llevan directos al final,

quizés a veces con algunas curvas.
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Que llevan rectos

hasta el momento

en que se llega a comprender

que los demés no han comprendido

que la brutal esfera que nos rodeaba

no siempre ha estado ahi

y que tal vez no dependamos de esa esfera,
gue tal vez somos algo mas de lo que somos
y que ser, ir y venir

no significan nada

fuera de esta esfera.

Mientras tanto,

si es que mientras tanto es algo,

yo sigo con programas y documentales
y leyendo mucho

y queriendo a alguien,

que el amor es como un trozo de cometa
caido de otra esfera,

caido de otro sitio

donde tal vez no haya vida,

queriendo a alguien,

que el amor es lo poco que parece

que pueda sacarnos de aqui.
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Y de tu mano voy
porgue en tu mano

todo el miedo se concentra.

Y de tu mano voy
porgue tu mano

tiene un punto extrafio que me orienta.

Y de tu mano voy
y mi mano pongo
como el que pone un ancla

en ella.

De tu mano voy

para que nunca

puedas sentir que voy sin ella,
que voy sin ti

porgue eres todo

porque no hay nada que tema
si de tu mano voy

si estoy unido a ti por ella.

48



29

Por eso ya no quiero estar mas solo.
Viviré contigo y para ti.

Seré el amor

la respuesta que me guie

mientras vaya olvidandome

de preguntar

y de vivir.

49



Epilogo de lo que puede ser

Me conociste

en la peor época de mi vida,

en la que méas ocupado estaba,

en la que menos tiempo tenia de vivir.
Me conociste en la peor época

cuando menos sentimientos

paseaban por mi mente,

cuando menos tiempo tenia

para ocuparme de ti.

Era la peor época de mi vida, sin duda,
la época en la que solo

te escribi lo que me dio tiempo a escribir.
Si, no pude disfrutar contigo.

No di lo mejor de mi.

Parecia sin duda

la peor época de mi vida.

Y lo era probablemente. Lo era

hasta que un dia te perdi.
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