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A la única persona a quien le podría dedicar este libro, 

sin cuyo amor jamás habría sido escrito. 
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INTRODUCCIÓN (De De entre las rosas) 

 

Odia mirar el mar porque es inmenso. 

Su infinito camino le estremece 

y a cada ola el dolor en su alma crece 

inundado de aquel piélago intenso. 

 

Odia mirar el mar porque está solo. 

La irónica soledad de sus vientos 

toa su corazón entre lamentos 

y le deja en sí mismo solo, solo. 

 

Odia mirar el mar porque es del cielo: 

estrellas que cayeron azuladas 

a la arena amarilla, enamoradas 

de su color, luciérnagas de hielo. 

 

Odia mirar el mar porque hace ruido 

y le abrasa el silencio de la nada 

y obliga a su memoria abandonada 

a recordar aquel naufragio. Olvido. 

 

Odia mirar el mar porque es reencuentro 

con lo que olvidó una noche de brisa, 

con las lágrimas que escondió su risa 

y con lo que debió sacar de dentro. 

 

Odia mirar el mar porque otras veces 

paseaba con su amada por la arena, 

librando a las estrellas de su pena 

y alimentando de amor a los peces. 
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Odia mirar el mar porque está muerto. 

Muerto está y siembra muerte a navegantes 

que, de su perversidad ignorantes, 

no dejaron sus vidas en el puerto. 

 

Por eso tira piedras a sus olas, 

porque ellas se llevaron a su amada 

de espuma de azucenas encerrada 

dejando a las estrellas solas, solas. 

 

Por eso lanza gritos destrozados, 

porque el mar robó al cielo los luceros 

y sus ojos, que no eran marineros, 

murieron en el piélago ahogados. 

 

Odia mirar el mar porque no hay nada. 

Nada en su soledad ni en su mentira. 

Se marcha desolado, ya no mira 

las aguas que mataron a su amada. 

 

Y, odiándose a sí mismo y sin pensar, 

vuelve como si nada con las rosas, 

que un día le advirtieron virtuosas 

que no se enamorara nunca del mar. 
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  Estoy solo, mar, aquí estoy frente a ti como hace dos años. Sé 

que no me has echado de menos porque tu corazón me odia. 

Pero sabías que algún día nos reencontraríamos. Y aquí nos 

enfrentamos otra vez solos. Ahora todo para mí ha cambiado. 

Ahora hay quien piensa en mí, quien me acompaña cuando 

estoy solo. Ahora estoy enamorado. Tú, sin embargo, sufres 

batiendo tus olas como cuando te dejé. Naciste solo y morirás 

solo. Te gustaría ser hombre y por eso te vengas matando y 

ahogando a los hombres. Quieres vaciarte con las olas y 

detestas que el sol se refleje en ti por las mañanas.  

 

  Hoy amaneces gris y llenas de nubes el cielo y le haces llorar, 

y quieres que yo llore. Y yo, tonto de mí, lloro. Me trajeron al 

mar y yo no quería venir. Recojo caracolas y en silencio oigo 

cómo lloran, cómo gritan contra ti y mueren desangradas. ¿Qué 

te hice yo? Robé a tu amada. Olvidaste que eras sólo mar, 

agua, sal, miseria y soledad. Sé que tú no elegiste ser mar, pero 

así te lo asignaron. Seguro que tú has sido el que me ha hecho 

venir. Querías hablar conmigo. Bueno, aquí estoy. 

 

  Te aseguro que ya no soy el mismo. Ya no me verás paseando 

por tu orilla con mi madre. Encontré el amor y fui feliz. Si he 

venido aquí sólo ha sido para ayudarte, para calmar tu tristeza. 

Me verás llorar y más si apagas el cielo y lo pintas de plata 

triste y amarga, como la de un anillo que nadie se pone nunca. 

Tengo tanta pena de haber dejado a mi amada, que me haría un 

collar de caracolas y conchas y me ahorcaría con él. 
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  Mar, inmensidad absoluta. En ti vacío todo lo que he venido 

arrastrando en mi interior desde hace tanto tiempo. Mancho tu 

plata con mis ralladuras amargas y mi soledad infinita. Aunque 

me vacié por completo en el pasado, me volví a llenar de cosas 

enseguida. Dicen que abandoné a Dios, que dejé de creer en Él; 

pero fue Él quien dejó de creer en mí y me abandonó en el 

infierno de la vida. Ahora yo le espero con nostalgia, pero ya 

no quiere volver a mi lado. 

 

  Mar, inmensidad absoluta. ¿Por qué he venido a ti si te odio y 

tú me odias? Nuestro destino era morir juntos y así lo haremos 

en el futuro. De momento, ambos tenemos una vida que vivir. 

Sí, no entiendes cómo me puedo quejar teniendo en la vida 

toda la felicidad posible. Tú sólo te tienes a ti mismo y a las 

caracolas y a las algas, pero ellas no te aman y jamás las 

amarás. 

 

  En el fondo nadie quiere a nadie porque sí. Todos buscamos 

algo en el otro. Yo lo sabía, y sabía que nadie me quería de 

verdad, que nadie me entendía, que nadie comprendería que yo 

me conformaba con muy poco. Me dijeron que el amor no 

existía y yo llegué a creérmelo y sufrí por ello. Sin embargo 

apareció ella, oh sí, apareció ella y me inventé el amor, como 

quien se inventa la mitología de todo un país, de toda una vida, 

de toda una historia.  

 

  ¿Por qué apareció? No lo sé. Quizás Dios no se había 

olvidado del todo de mí. No lo sé. Quizás fuera un error, quizás 

nunca debiera haber parecido, o quizás me la inventé como al 
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amor. No lo sé. Lo que sé es que la quería de verdad y que ella 

comprendió quién era yo, quién eras tú y lo que necesitábamos.  

 

  Oh mar, entonces me vine contigo y la dejé abandonada, y me 

senté en tu maldita arena llena de conchas muertas, muertas de 

sal, muertas de miseria, de tristeza, de soledad, de odio, de mi 

propio odio. Le cerré la puerta que acababa de abrirle. La 

ayudé a olvidar y luego la obligué a recordar. Me porté mal y 

me vine contigo. Yo me iba a casar con ella y acabaré siendo 

un simple farero abandonado en una isla sin nombre, solo 

contigo.  

 

  No. Quiero volver y eso que acabo de llegar. Por favor, 

déjame escapar de tus manos, pero no me odies, algún día 

volveré con ella y seremos felices los tres. ¿Quieres? ¿Serás 

capaz de esperarme o me inundarás de tus lágrimas antes de 

que vuelva? Vine con el corazón inundado de tu sal por 

dejarme a mi amada sola en tierra. Tomé el barco equivocado, 

el destino equivocado. Nunca debí haber tomado ese barco. 

¡Maldito de mí!  
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  Nadie quiere perder a nadie y, sin embargo, a lo largo de 

nuestra vida vamos dejando gente atrás para nunca volverla a 

ver. Decimos querer a tantas personas... y luego nos olvidamos 

de ellas y ellas se olvidan de nosotros, como si nunca hubieran 

existido. Creemos haber encontrado algo mejor, pero al cabo 

del tiempo nos reencontramos con sus sombras en nuestro 

cerebro y desearíamos volver a hablar con ellas. Ya nada se 

puede hacer. 

 

  Supongo que mi amada me estará esperando en la estación de 

autobuses a que vuelva. En tan poco tiempo no se puede haber 

olvidado de mí. La vida da muchas oportunidades y nos invita, 

serpiente, a muchas tentaciones. Yo caí en la tentación de venir 

a verte. No creas que lo hice porque me apeteciera hablar 

contigo, sino porque quería ver quién me echaba de menos, 

quién me quería de verdad. Y cuando coja el teléfono y mi 

amada me pregunte que por qué me he ido, le diré que no tuve 

yo la culpa de haberme ido, y luego me echaré a llorar y le diré 

que no querría haberme ido, que la echo de menos. Y me 

pasaré toda la noche llorando mientras escucho el tedioso 

repiqueteo de tus olas al estrellarse con la amargura de la arena 

muerta. 

 

  Si llego a saber que la iba a echar de menos de esta manera 

nunca me habría venido. Hay veces que no entiendo por qué 

hago las cosas. Parece que me gusta sufrir, que me gusta 

hacerme polvo el corazón y luego pisotearlo con su recuerdo.  
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  Digo mar y te escupo. Qué otra cosa puedo hacer. Odias y me 

haces odiar. Estás triste y me nublas hasta los codos. Me llenas 

la sangre de esquirlas de tus olas. Me sacudes los huesos con el 

reflejo de la luna y me arrancas la piel a mordiscos húmedos de 

aire arenoso.  

 

  Yo quiero salir de aquí. ¡Déjame irme ya! Eres la soledad, no 

eres mar. Eres agua, solamente agua, agua sola y deprimida.  

 

  Además tengo sueño y quiero soñar con mi amada. Ella es 

una sirena que vence el odio de tu agua y se zambulle entre las 

olas tiñéndolas de rosa, de rosas sin espinas, y te hace sangrar 

de alegría, y yo me la encuentro en la orilla que ahora está 

cubierta de hierba, de césped y de flores y de pájaros. Las 

gaviotas huyen. Son meros buitres de mar que sobrevuelan mi 

cabeza esperando a que me muera, ahogado por tu espuma y 

por tus azucenas funerarias, para destriparme y arrancarme el 

corazón carente ya de amor. Y de vida. Despertar. Sí, despertar. 

Tú te inventaste ese verbo para que yo me enfrentara con la 

realidad y me encontrara contigo y sufriera por tu culpa. Y por 

la mía. Yo mismo me clavo flechas de veneno en el corazón.  

 

  La quiero, mar, la quiero, y quiero volver junto a ella. 

¡Déjame volver!. ¡Déjame ser yo mismo! 
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  No puedo más. La soledad me embriaga y ella no me quiere. 

Quiso a otro y buscó en mí sus sustituto, pero no lo encontró. 

¡Oh, mar! ¿Por qué no me enseñaron a pedir? No sé pedir amor 

y cuanto más lo doy menos me quiere mi amada. A mi 

desolado corazón sólo le enseñaron a sufrir y sufro con cada 

ola, y tiemblo con cada amanecer. La echo de menos y ella 

echa de menos a otro, como si yo sólo hubiera sido el reflejo 

del sol en una ola pasajera. 

 

  No puedo más y ya me extingo. Me gustaría arrojarme a tus 

olas y morir, pero hasta para eso tengo miedo. Ahora te 

comprendo y sé por qué te tiñes de plata. Ahora comprendo tus 

lágrimas. 

 

  No puedo más. Lloremos, lloremos hasta que el alba nos diga 

que paremos y las caracolas estallen de sufrimiento. Lloremos 

hasta crear en el cielo un arrecife de coral que nos aísle del 

mundo y así podamos dormir. Dormir y morir para siempre, 

juntos, arropados en tu espuma macabra. Acógeme bajo tus 

navíos errantes hundidos en la soledad infinita de los tiempos 

pasados que nunca existieron. 

 

  No puedo más. Ya lo sabes. Jamás volveré a casa. Jamás 

volveré a amar a una persona porque mi corazón está lleno de 

tu agua, y de tu sal. 
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  ¿Por qué no me quiere? Tampoco supe amar. Cuando digan 

que todo te va bien y que has tenido suerte en la vida, tiembla. 

No tendrás ningún amigo. Jamás te amarán. Ni siquiera en tu 

familia. Bajo tus sonrisas diurnas se esconderán lágrimas 

tremendas en la noche. El mar será tu único amigo. 

 

  Decían que todo me salía bien, mar, y ya ves, nunca hice nada 

bien. Si por lo menos me hubiera amado a mí mismo... No hay 

nada peor que odiarse a uno mismo. Yo lo hice, y, por eso, vine 

aquí. Ella quería estar sola y supe que era por mi culpa. Quizás 

creí que todo el mundo entendería el amor como yo. Soy un 

error en el mundo y debería desaparecer. Nunca debí haber 

nacido de tus aguas. ¿Por qué me dejaste vivir? Ya nada queda. 

Soy un fracasado y no sabré ni siquiera morir. 

 

  Yo sé por qué no me quiere. Porque no me conoce, porque no 

la he dejado conocerme, porque tengo miedo, porque mi 

corazón es una simple caracola hueca, porque yo pertenecía al 

mar y ella era de tierra. Yo sé por qué no me quiere. 

 

  Trituraré sus recuerdos y los convertiré en arena. Luego los 

iré esparciendo despacito, hasta que no quede nada de aquel 

amor que pudo ser y no fue porque nunca debió ser. Ahora lo 

comprendo y sé por qué no me quiere. 
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  Es tan triste la vida y me la intentan teñir tan feliz. Yo le di 

papel principal a mi amada en mi comedia. Ella me dio papel 

de reparto en su tragicomedia. Primero se reía conmigo y luego 

me martirizaba. Cuando todo parecía ir bien, me abandonaba y 

se ponía a pensar, como si intentara recordar algo mejor que 

yo. 

 

  Mi comedia se convirtió en tragedia y deseé que nunca 

hubiera empezado. Sólo me consolaba el pensar que todo 

acaba. Pero, maldita sea, yo no quería un final. Todas las 

tragedias tienen un final triste y yo no quería verlo. ¡Mar, 

desolado mar, yo la quiero! ¿Por qué vine contigo? ¡Mar, 

desolado mar, ella no me quiere! ¿Por qué no me quedé en 

tierra? 

 

  Lo siento, tú ya tienes tus propios problemas y no quieres que 

alguien como yo venga a contarte los suyos. ¡Pero no tengo ya 

dónde acudir! La sangre me duele de miedo y mis ojos poco a 

poco se van cansando de llorar.  

 

  Ya sé, dormiré en tu regazo y por la mañana todo habrá 

pasado. Todo lo habrán secuestrado las olas de la orilla. Aquí 

te dejo mi sufrimiento mientras yo duermo. 

 

  ¿No te lo llevas? ¿Quién iba a querer algo mío? Déjame, al 

menos, pasear por tu orilla, haciendo creer a la arena que 

llueve. Pero, por favor, borra las huellas que vaya dejando atrás 

sin dejar rastro. Hazlo por mí, mar, sólo por mí. 
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  ¿Por qué me apuntas con el sol? Me recriminas por llorar 

habiendo encontrado el amor. Amigo, mar. Tú también lloras 

por el amor porque algún día lo encontraste.  

 

  Esconde el sol con tus nubes y soñemos para siempre. 

Encontrarás al océano y yo volveré con mi amada. 
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  Sí, mar, golpea con fuerza. Bate tus olas de rabia. Si yo 

pudiera también lo haría. Pero me quedé sin fuerzas de llorar al 

sentir la ausencia de mi amada. La dejé sola en Madrid y yo me 

vine aquí, a compadecerme contigo. 

 

  No llores, mar, tú lo tienes todo. Tienes a las caracolas, los 

peces son tuyos, secuestras el bronce del sol cada mañana y el 

oro de la luna por la noche. Hoy secuestraste plata porque 

estábamos tristes. 

 

  ¿Y las gaviotas? ¿No son acaso tuyas? ¿No se alimentan de 

tus lágrimas insulsas? Lo tienes todo y yo sólo te tengo a ti. 

¿Por qué vine a ti si estabas triste? ¿Por qué se me llenaron las 

pupilas de plata?  

 

  Sí, te falta algo, por eso lloras. Te prometieron sirenas y 

escupes tablones de náufragos. Te prometieron corales y 

escupes cristales destrozados. Te prometieron narvales y 

escupes peces ensangrentados. Aunque eras sólo agua, 

necesitabas amor. Como yo. Los dioses creyeron que no 

amabas y te dieron caracolas en las que sólo se oía el eco de tu 

desesperación. 

 

  Ahora estamos aquí solos. Yo pensando en el amor que dejé 

en tierra. Tú pensando en un amor que nunca llegará.  

 

  Si fueras como yo te llevaría conmigo. Te entiendo. Estás 

triste. Pero debes quedarte contando en oro, plata o bronce los 

días y las noches de tu soledad. Así te lo ordenaron y así harás 
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el resto de tus días, aunque yo vuelva alguna vez para 

rescatarte. 

 

  Ahora golpea con rabia y bate tus olas. No puedes hacer otra 

cosa. Yo buscaré lágrimas para llorar la ausencia de mi amada, 

que dejé en Madrid. 
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  Llueve, y otra vez te disfrazas de plata. El cielo te tiende su 

algodón para que calmes tus heridas y te da un enorme pañuelo 

para que te seques el corazón. Pero tus lágrimas marinas me 

hacen llorar y todo me sabe a sal, como si ella no estuviera, 

como si no me quisiera. No está y me duele el recuerdo.  

 

  Estás triste y quieres que yo también lo esté. No sabes que los 

hombres morimos de tristeza. No sabes que yo la amo y la 

necesito ni que ahogaría mis penas en ti si no la volviera a ver. 
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  La he dejado, mar, la he dejado sola y yo no quería. ¿Por qué 

lo hice? – dime - ¿por qué? ¿Es que acaso tenía miedo de algo? 

¿Es que acaso tuve miedo de que algún día no me quisiera? 

¿Por qué, dime poeta de agua, por qué la dejé si no quería? Lo 

sé, estoy loco. Ya se lo dije, quizás nunca deberíamos habernos 

conocido, quizás nunca debí haber nacido. Soy un error y le he 

hecho daño. He clavado un puñal al amor y he desangrado dos 

corazones, que jamás volverán a mirarse de la misma forma. 

¿Qué he hecho? 

 

  Sí, mar, muchas veces hago cosas sin pensar y luego me 

arrepiento. Vivo dos vidas y mi cara oscura siempre vence a la 

buena porque es más fuerte. Ya no puedo volver. Se me olvidó 

el camino. ¿Quién sabe? Después de todo ella decía que algún 

día tenía que pasar. Si no iba a poder vivir con ella siempre, 

¿qué más da que sea ahora cuando nos separamos? Soy un 

soñador y creía que iba a estar toda la vida con ella, pero yo 

mismo me he traicionado. No he cumplido las promesas, 

engañado por mí mismo. 

 

  Ahora no me queda nada salvo tú. Y tú eres inmensidad y 

desesperación, eres piélago y tristeza, eres agua y soledad. 

Estoy muerto porque mi corazón ya no sirve para nada. Me lo 

dieron para que amara como nadie ama en el mundo y no he 

sabido amar. Nunca se deben rechazar los talentos que la madre 

naturaleza nos da. Yo lo he hecho y he perdido todo. Ya no 

tengo amigos, Dios me ha abandonado, me alejé volando del 

nido de mi familia y me odié a mí mismo. Sólo tenía  a mi 

amada y también la perdí.  
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  Ya sé, leeré hasta que los ojos me den vueltas como a Don 

Quijote, me enamoraré como antes de amadas imposibles, de 

castillos lejanos, de cisnes, de escritores... Sí, ya no me queda 

otra cosa. 

 

  Ahora comprendo qué razón tenían al decir que me pensara 

las cosas antes de decirlas, antes de hacerlas. Ahora comprendo 

por qué nadie me comprendía, por qué no me comprendí ni a 

mí mismo. Ahora sé que dentro de mí vivían varias personas, 

todas enfrentadas contra todas. Ahora comprendo tantas cosas, 

oh mar; ¡pero ahora ya estoy muerto! 
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  No me mires a los ojos, mar, no vayas a descubrir detrás de 

mi sonrisa la tristeza más absoluta. No busques más allá de mis 

pupilas brillantes pues te adentrarías en una oscuridad tan 

infinita como tú. Sí, estoy triste porque he dejado a mi amada, 

porque la abandoné en tierra sola con el resto el mundo. Yo fui 

quien la abandoné, mar, yo tengo la culpa de todo, por eso 

intento disimular con mi risa la pena inmensa que me acorrala 

el corazón. 

 

  No me mires el pecho, mar, no vayas a descubrir que mi 

corazón ya no late, que perdió su fuerza en el camino hacia ti. 

Sólo ella movía mi vida y la perdí, como se pierden las 

lágrimas que se lanzan a tus olas. Puede que ya nunca la vuelva 

a ver y mi corazón se queja y mi risa intenta esconder el dolor 

amargo de mi corazón. 

 

  No me mires, mar, no me mires, no vaya a ser que descubras 

que no valgo para nada, que no merezco estar contigo, que no 

merezco vivir. No me mires y yo no te miraré a ti. Así no 

descubriremos en el otro la tristeza que le llevó a quedarse solo 

y a sufrir de recuerdos. Olvidémoslo todo y cantemos a las 

estrellas y al cielo. 

 

  No me hagas caso, mar, no me hagas caso. Soy un joven 

poeta desquiciado que lo ha perdido todo. 



Los ojos del mar me inundan con su espuma 

28 



Los ojos del mar me inundan con su espuma 

29 

 

 

12 

 

 

  ¡Por ahí veo su imagen de nuevo! La traes desde el piélago 

con un séquito de gaviotas naranjas del amor del sol. Gracias 

por haberla traído hasta aquí, mar de mis entrañas. Sí, un barco 

naufragó muy lejos, en una isla sin nombre, sin cielo. Tú 

recogiste su carga: eran toneladas de esperanza. Trajiste en tus 

olas la luz de mi corazón. Ay, mar, inmensidad, olvido. Gracias 

por haberlo hecho, pero no sé si creerte. No sé si es verdad que 

en algún lugar remoto pueda existir la esperanza. Cuando se 

pierde todo puede que la esperanza sólo sea una forma de 

seguir sufriendo, de seguir esperando lo que nunca va a volver, 

lo que se quedó en tierra y nunca pisará tu orilla. 

 

  ¡Por ahí veo su recuerdo! Y es verdadero. Es cierto que una 

vez fue mi novia y que paseábamos juntos y éramos felices. Es 

cierto, y lo había olvidado. ¿Por qué me lo recuerdas ahora? 

¿Por qué quieres que eche de menos a mi amada si sólo me 

puedes traer los restos de un barco que se estrelló con el odio 

de una isla? 

 

  Tú te quedaste solo, mar, ¿por qué no quieres que yo lo haga? 

Creía que nunca harías esto por mí. No confiaba en ti. ¿Cómo 

iba a confiar si ya no confío ni en mí mismo? Ahora veo que 

tienes corazón. ¿Dónde está, dime, dónde está tu corazón para 

que yo pueda ir a verlo y me enamore? Tu corazón no se puede 

ver porque es verdadero. 

 

  ¡Por ahí vuelve la felicidad! Y me enamoro de mis recuerdos. 

Aunque nunca fueran ciertos, aunque nunca vuelvan a mirar 

conmigo el cielo. 
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  He de tener cuidado porque en tu inmensidad he estado a 

punto de olvidar. Eres un camino tan agradable... Tus olas son 

pájaros incansables que pían de alegría mientras tú te consumes 

de tristeza bajo ellos. 

 

  ¡Que canten las gaviotas el amor! ¡Déjalas que canten! Que 

con su elegancia vistan de esmeraldas tus lágrimas y cubran de 

nieve tus mediodías. Que hagan que la gente se enamore en tu 

orilla y te recuerden con anhelo cuando hablen de su amor. 

 

  ¡Que canten las estrellas la esperanza! ¡Déjalas que canten! 

Que con su luz den a los navegantes la posibilidad de soñar, de 

esperar cuando la noche cubra de oscuridad sus corazones. Que 

hagan que el mundo descubra la belleza. 

 

  ¡Que canten las conchas el cariño! ¡Déjalas que canten! Que 

con sus perlas llenen de ternura a quien las encuentre y pueda 

descubrir en su amada el más preciado tesoro de la tierra. Que 

llenen de riqueza a las personas que amen. 

 

  ¡Que canten tus olas la alegría! ¡Déjalas que canten! Que con 

su continuo galopar lleven al más mísero de los hombres a 

encontrar la felicidad en lo poco que tenga. Que den algo al 

que no tenga nada y enseñen a dar sin recibir nada a cambio, a 

amar sin esperar respuesta. 

 

  ¡Y tú canta, mar! ¡Hazlo por mí! Canta la hermosura de la 

vida, únete a tu coro suntuoso y mezcla de oro, plata y bronce 

tu voz altisonante con la de todas tus criaturas. Hazme creer de 

nuevo en el amor y canta, canta, canta hasta que una tormenta 
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se despierte y me llene con sus truenos de fuerza para amar, 

para esperar, para querer, para ser feliz.  

 

  ¡Cantemos juntos, oh mar! 
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  ¡Oh, mar! ¿Por qué se enamoró de mí la soledad? ¿Por qué 

escuché sus palabras cariñosas? ¿Por qué me acomodé en su 

regazo como si fuera mi madre? Me engañaron de pequeño. La 

soledad era atractiva para quien quería conocer la verdad, su 

verdad. Pero la engañé e inventé a una amada a quien escribir 

poesías en vez de a ella. Siempre creyó que yo le dedicaba mis 

versos, pero éstos no eran más que un intento de romper con el 

amor que hacia mí sentía. 

 

  ¡Oh, mar! ¿Por qué conocí entonces a una amada real? ¿Por 

qué escuché sus palabras enamoradas? ¿Por qué busqué en sus 

besos la respuesta a todas mis preguntas? No, eso no fue 

ningún engaño. Por ella merecía la pena vivir y morir. Ella era 

la verdad, mi verdad. Le dediqué mis versos, pero éstos no me 

bastaban para demostrarle el amor que hacia ella sentía. Ella 

me enseñó lo que era el verdadero amor. 

 

  ¡Oh, mar! ¿Por qué entonces se vengó de mí la soledad? ¿Por 

qué volví a escuchar sus palabras cariñosas? ¿Por qué me 

acomodé en su regazo disfrazado de conchas y de olas? 

 

  ¡Oh, soledad! ¿Por qué me has engañado? ¿Por qué te has 

disfrazado de mar para traerme hasta aquí y dejar abandonada a 

mi amada en tierra? ¡Dime, soledad! ¿Tanto me querías? ¡Yo 

jamás te quise! ¡Déjame volver! ¡Déjame olvidarte! 

 

  ¡Oh, soledad! Nunca volveré a echarte de menos. Nunca más 

me engañarás. Dejaré tus aguas y me reuniré con mi amada a la 

que de verdad amé, la que me enseñó lo que era amar. 
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  ¡Oh, mar! ¡Oh, soledad sin nombre! ¡Oh, muerte! 
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  ¿Sabes, mar? Me arrancaría el corazón aquí mismo si pudiera 

ver en él el rostro de mi amada, si pudiera contemplarla como 

si estuviera cerca y ella me mirara y sonriera perdonándome 

por haberla abandonado. 

 

  ¿Sabes, mar? Me arrancaría los ojos para dártelos si tú me 

prometieras ver con ellos en tormenta el amor que mi amada 

siente por mí y me lo fueras contando con palabras de olas. 

 

  ¿Sabes, mar? Me arrancaría las manos para que atravesaran el 

cielo con las gaviotas para decirle a mi amada que todavía la 

quiero, que no me he olvidado de ella, que quiero volver. 

 

  ¿Sabes, mar? Me arrancaría la boca y se la daría a tus peces si 

me dijeras que jamás podría volver a besar a mi amada y 

acariciar con mis labios su dulzura de delfín. 

 

  ¿Sabes, mar? Me arrancaría la lengua para que tú con ella 

pudieras clamar a los cielos el amor verdadero y mi amada 

reconociera en tierra mi voz en un día lluvioso en el que tu 

alma se desparramara por todos los rincones del mundo. 

 

  ¿Sabes, mar? Me arrancaría la piel para morir si me dijeran 

tus caracolas que ella ya no me quiere, que se olvidó de mí, que 

nunca existí. Y con mi piel haría un barco para cruzar el río de 

la muerte lleno de agua roja, de tu agua sangrienta y vengativa. 

 

  ¿Sabes, mar? No, tú no sabes nada, porque no eres nada más 

que agua. Tu voz es el eco de mis gritos solitarios en una playa 
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cualquiera que ni siquiera existe. No sabes nada y he venido 

aquí para que me respondas. 

 

  ¡Respóndeme, mar! Lo he perdido todo, ¡todo! por venir junto 

a ti y abrazarte con mi soledad.  

 

  No respondes... Bueno, mejor calla, ya nada importa... 
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  Cuando pienso, descubro que yo no nací para ser feliz, yo no 

nací para que todo me saliera bien. Sí, debe de ser por eso por 

lo que estoy aquí. La felicidad no me sirve para llenar mi 

corazón. Simplemente camufla lo que de verdad piensa. 

 

  A ti te lo digo, maldito mar, yo nací para sufrir, para sufrir 

eternamente. Las lágrimas son el alimento de mi corazón.  

 

  Tú que me viste crecer y me conoces mejor que nadie en el 

mundo, dime, ¿es verdad lo que digo?, dime, ¿quién me creó 

así?, dime ¿por qué me crearon así? 

 

  Espero que nunca se me acaben las lágrimas porque si no, 

jamás volvería a ser feliz. 

 

  Nunca debí haber nacido. Nunca debiste haberme conocido, 

mar. Pero, entonces, ¿qué es lo que siento por mi amada? Es 

algo que se escapa a mi propia razón tremendista. Debe de ser 

amor. Al menos así lo llama la gente. 
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  ¡Ay, mar! Ojalá un día pudieras abrirnos un pasillo a mi 

amada y a mí para huir a través de él del resto de la gente y 

luego te volvieras a cerrar y no dejaras ninguna huella de 

nuestras sombras. 
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  Le dije que me iba y me respondió que hiciera lo que quisiera, 

que no le importaba, que allá yo. ¡Oh no! Me fui creyendo que 

ella quería que me fuera y no era así. Cuando la imaginación 

vence al sentido de la vida, qué daño puede llegar a hacer. 

Cuando la esperanza destroza nuestros corazones cada noche al 

darnos cuenta de que otro día más se ha ido, se ha ido y no la 

hemos visto, qué negra se vuelve su rosácea imagen. Qué 

nublado se vuelve el cielo cuando soñamos con el amor y 

nosotros mismos nos alejamos de él. 

 

  Ay, mar, créetelo, le dije que me iba y me respondió que le 

daba igual. Créete que al girarme empezó a llorar pero yo no 

tuve fuerzas de volverme para mirarla porque yo, yo, que la 

había dejado en lágrimas, también lloraba de amargura. Yo, 

que tanto la amé, que tanto anhelé el amor en mi vida destruí la 

fortaleza que había levantado en mi corazón. Yo, que tanto la 

quise, la abandoné en tierra pensando que no me quería; y me 

quería, Dios, me quería. 

 

  Créetelo, mar, créetelo y nunca lo hagas. Dame un abrazo de 

espuma y ahógame de deseos que den vida a mi corazón 

apagado ya de amor. Algún día comprenderás que eres lo único 

que me queda después de haberlo perdido todo. Lo eres todo 

para mí y tú, como si no te importara lo que dijera, como si no 

te importara que estuviera aquí, bates tus olas ensordeciendo 

mi voz que, poco a poco se va quedando muda, ahogada entre 

los gritos eufóricos de tus caracolas. 
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  Créetelo, mar, porque yo te quiero y no me gustaría que 

dejaras a las gaviotas solas. Ni a tus olas, ni a tus delfines, ni a 

tu espuma. Quédate siempre donde estás y que no te dé 

vergüenza mostrar tus lágrimas, porque los hombres también 

lloran, porque los hombres también sufren. ¡Créetelo! 
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  ¿Por qué esta noche no brillan las estrellas? ¿Las has robado 

tú como un pozo sin fondo? ¿O acaso se han ido a refugiarse a 

los ojos de mi amada temerosas de que a ellas también las 

abandone? 

 

  Mi destino es estar solo, respirar solo, escribir solo y morir en 

esta playa solo. No creas mar que no te cuento como alguien, 

pero es que tus aguas hierven soledad y sé que tú eres el 

refugio de la gente que, como yo, abandonó a su amada. 

 

  Solo, sí, mucha gente se ha quedado sola y ha acudido a ti 

para inspirarse, para llenarse de tu aroma inútil, de tu fragancia 

salina, para escribir y olvidar, para verter los recuerdos en un 

papel y así intentar olvidarse de lo que un día hicieron y ya no 

pueden remediar. 

 

  Muchos escritores se habrán preguntado por qué hay noches 

en las que no brillan las estrellas, y quizás los científicos 

tengan una respuesta para ello; pero yo prefiero pensar que se 

fueron con mi amada, porque ella se las merece más que yo. A 

mí déjame sólo oscuridad, donde pague el castigo por haber 

abandonada a mi amada. 

 

  Oscuridad, soledad, ese será mi futuro, y aquí, junto a mí, tú, 

constante mar de mis desdichas, consuelo de la negrura de mi 

corazón, aniquilador de mis lágrimas. 
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  Oscuridad y soledad, mar. Ese es mi castigo. Las estrellas se 

fueron con mi amada. Por eso hoy nos hemos quedado los dos 

solos. Solos y oscuros. Al menos puedo escucharte. 
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  Ya me lo advirtieron: “No te fíes de lo que leas en los libros, 

no es verdad, sólo son historias”. Yo quería conocer lo que 

había movido a la gente a escribir esas historias. Confundí mi 

vida con la de un poeta y quise sufrir. Quizás por eso abandoné 

a mi amada. Las rimas invadían mi mente, caminaba al ritmo 

de las estrofas que iba repitiendo en mi cabeza y buscaba el 

momento perfecto para representar la escena que había leído la 

noche anterior y que había estado ensayando en mis sueños. 

¡Malditos sueños! Ahora entiendo por qué soñaba tantas veces 

contigo, mar. Tú eras el final de mi historia. 

 

  Me lo advirtieron, pero mi locura era imparable y no hice 

caso. Ni siquiera hice caso de mi amada. ¡Ay, mar! Si pudiera 

hablar con ella ahora, le pediría perdón. Pero, ¿se acordará de 

quién soy? No me lo merecería. Yo soy de esas personas que 

nacen para ser olvidadas. Sólo he sabido sembrar sufrimiento a 

lo largo del camino de mi vida y ahora vengo aquí para que 

destruyas las últimas semillas que me quedan antes de que 

nadie las encuentre y las riegue. 

 

  Comprendería que mi amada se hubiera olvidado de mí 

porque ella me advirtió que dejara de vivir en un mundo de 

poesía. ¡No puede ser! ¡Me prometió que nunca me olvidaría si 

yo no me olvidaba de ella! Quizás algún día venga a 

buscarme... No, ella nunca haría eso por mí. Pero ha hecho ya 

tantas cosas por mí... Sí, debería volver antes de que ella 

viniera a buscarme, aunque ya nada va a ser lo mismo. 
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  ¡Oh mar! Ya me lo advirtieron: “No te enamores nunca. Tu 

corazón es demasiado débil”. Y ya ves ahora, ojalá no la 

quisiera tanto, ojalá pudiera olvidarme de ella. Pero es 

imposible, el amor verdadero no se olvida, por mucho que 

digan que no existe. ¿Me ayudarás tú a olvidarlo? ¡Ah, lo 

siento! Se me olvidaba que tú llevas siglos y siglos batiendo 

olas para olvidarte del amor que nunca encontrarás. Si no 

fuéramos tan distintos, diría que somos hermanos, mar, 

hermanos inseparables de la misma sangre. Si pudieras 

hablarme... 

 

  Ya me lo advirtieron: “El mar es agua, sólo agua. Y el amor 

es un invento, sólo un invento” Debo de estar completamente 

loco, porque sólo te tengo a ti y a mi amada. Debo de estar 

loco, porque el amor es la fuerza que mueve mi corazón, 

aunque poco a poco se va parando, parando, parando. Quizás 

cuando se pare conseguiré olvidarme de ella. Pero ya estaré 

muerto entonces. 

 

  Odio las advertencias de los hombres que nunca han amado 

nada. Aunque fuera mentira. Aunque no existiera. 
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  ¡A la mierda todo, a la mierda! Sí, lo siento, mar; lo siento por 

ser tan grosero. Pero, ¿qué esperas oír de un hombre que lo ha 

perdido todo y que se ha fugado solo al mar? ¿qué de alguien 

que amó hasta el extremo y luego destruyó lo que con esfuerzo 

había construido? 

 

  ¡A la mierda, mar, a la mierda! Y sé que no debería utilizar 

estas palabras; pero, ¡qué más da si nadie las va a leer nunca 

porque morirán conmigo junto a ti, bajo tus olas! ¿Es que acaso 

esperabas oír siempre palabras bonitas y poéticas que sólo 

trataran de ponerte melancólico y de hacerte llorar? Todos 

tenemos muchas caras y ahora estás conociendo la peor mía, o 

quizás la mejor, quién sabe. 

 

  ¡A la mierda, mar, a la mierda! No te esperabas esto de mí, ¿a 

que no? Pues ya ves. He cambiado mucho en estos dos años y 

he pasado por muchas situaciones que me han hecho terminar 

así. Sé que si me hubiera podido ver de pequeño como soy 

ahora, nunca habría crecido, nunca habría deseado ser mayor. 

A nadie le gusta acabar solo sumergido en las lágrimas 

inmensas e infinitas de un mar sin nombre sobre el cual no 

brillan las estrellas. 

 

  ¡Vete a la mierda, mar, vete a la mierda! 
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  ¿Por qué me voy a arrepentir de lo que te dije si en aquellos 

momentos lo sentía? ¿Por qué tratas de crear una lucha interior 

en mí? No, lo bueno que tiene la soledad es que te enseña a 

protegerte a ti mismo y a amarte. 

 

  ¿Por qué me voy a declarar a mí mismo culpable si yo soy el 

juez? ¿Por qué luchar siempre contra lo que hago y lo que 

digo? No, a partir de ahora me amaré porque me he quedado 

solo y nadie lo podrá hacer ya por mí. 

 

  ¿Por qué me voy a arrepentir de haber abandonado a mi 

amada si en ese momento quería abandonarla? ¿Por qué nunca 

he confiado en mí mismo? 

 

  Ahora sé por qué me arrepiento: porque en aquellos 

momentos yo no era el que soy. 

 

  Ahora sé por qué me arrepiento: porque en aquellos 

momentos me estaba declarando la guerra a mí mismo y el 

ejército maligno tomaba posiciones. 

 

  Ahora sé por qué en el mismo momento de decirle que me iba 

quise volver la vista atrás y decirle que la amaba y que jamás 

me apartaría de su lado. 

 

  Ahora sé tantas cosas que me habría gustado saber en aquellos 

momentos... 
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  Lo siento, oh mar de mis suspiros, por ser tan grosero en 

aquellos momentos y desahogar mis penas en tus olas. Lo 

siento por no darme cuenta de la falta que me haces cuando ya 

todo me ha dado la espalda. 

 

  Lo siento, oh amada de mis sueños y de mis lágrimas, por 

abandonarte aquel día y desahogar mi odio contigo. Lo siento 

por no darme cuenta de que me querías ni de que te quería. Lo 

siento por haberte dado la espalda cuando más falta te hacía.  

 

  Lo siento de verdad, aunque ya sea demasiado tarde. 
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  Todavía me saben los labios a mi amada y ya hace tiempo que 

la abandoné, que dejé a sus labios indefensos en una tormenta 

de depredadores de carne débil. Ah... 

 

  Todavía me huelen las manos a ella, como si le hubiera 

tocado el pelo ayer, como si mis dedos hubieran acariciado sus 

mejillas y se hubieran contagiado de su aroma de princesa, 

como si mis palmas aún rozaran su espalda y la atrajeran hacia 

mí en un abrazo de sedas y de melancolía. Ah... 

 

  Todavía siento su piel en la mía traspasando fuego de 

esperanza y dulzura poderosa. Todavía mis dedos se enredan 

en su cabello meloso. Ah... 

 

  Todavía escucho sus palabras suavísimas acariciando mis 

oídos con sus dedos armoniosos que me alcanzan hasta los 

tímpanos con una ternura sobrehumana, propia de las 

mismísimas estrellas. Todavía las siento venir, camufladas en 

tus olas como caracolas que acudieran a la llamada de las 

gaviotas en la playa. Todavía puedo oírlas repitiendo mi 

nombre, olvidado ya entre tu espuma. Ah... 

 

  Todavía veo su figura bañándose en tu sal y acariciando su 

propio cuerpo con cuidado de sirena, mientras sus escamas de 

hermosura se defienden del sol con destellos rutilantes. Ah... 

 

  Todavía me late deprisa el corazón como si ella estuviera 

cerca y pudiera sentirla sin llegar a verla. Ah... 
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  Todavía recuerdo todo lo que vivimos juntos y podría 

representar aquellas escenas proyectándolas en tus olas. Ah... 

todavía me queda tanto de ella... Pero ella no está aquí y nunca 

vendrá a buscarme. 
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  ¡Oh, mar! Le prometí que nos casaríamos, que tendríamos 

cuatro hijos, que seríamos ricos, que tendríamos una casa 

enorme y que ella la decoraría, que seríamos felices, que 

cumpliríamos nuestros sueños, que dormiríamos juntos y nos 

miraríamos a los ojos al despertarnos, que nunca nos 

olvidaríamos... 

 

  ¡Oh, mar! Le prometí que estaría siempre a su lado y que nada 

jamás nos separaría. 

 

  No puedo más, estoy llorando, y las lágrimas que caen 

parecen las promesas que le hice y que no he cumplido y que 

ya nunca podré cumplir. 

 

  ¡Oh, mar! Ayúdame, porque la he traicionado, porque la 

engañé, porque me fui y la dejé sola, porque no cumplí las 

promesas que nos mantenían unidos. 

 

  Nunca más volveré a hacer promesas. Llévatelas en forma de 

lágrimas al horizonte, donde nadie las encuentre nunca. 

 

  ¡Oh, mar! Déjame al menos cumplir la promesa que me 

habría gustado hacerle antes de irme: Déjame volver a verla 

algún día. 
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  No entendía cómo la gente puede olvidarse del amor, cómo se 

puede acabar el amor entre dos personas. Ahora lo entiendo 

menos. Si no llega a ser por aquel momento de angustia 

irremediable, jamás la habría abandonado, jamás me habría 

separado de ella. Claro que eso es lo que dirán todos los 

amantes que un día escondieron su amor en una caja fuerte y 

tiraron la llave. Eso es lo que dirán todos los amantes que, 

como yo, vinieron a buscar la llave perdida al mar, a ver si las 

olas traían la puerta que les conduciría de nuevo a su amor. 

 

  Ahora entiendo que el amor verdadero nunca se olvida ni se 

acaba, sino que se mantiene encendido en los corazones de los 

amantes que pudieron haberlo dado todo por sus amadas si no 

llega a ser por un día de angustia irremediable. 

 

  Ahora entiendo por qué hay gente que sólo ama una vez en 

toda su vida y que luego se queda sola, sola como yo, sola con 

la llama del amor verdadero y con el mar. 
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  Me marché, muerte, me marché porque estaba enamorado de 

ella, porque sólo supe apreciar su belleza y jamás le encontré 

defectos. Me marché porque descubrí sus defectos. 

 

  Me marché, muerte, me marché porque estaba enamorado de 

ella, porque su estelar imagen había provocado un éxtasis en 

mi corazón. Me marché porque eso ya no me bastaba. 

 

  Me marché, muerte, me marché porque estaba enamorado de 

ella.  

 

  Me marché y no debí haberlo hecho. Ahora sé que la quería y 

que me marché queriéndola y que siempre la querré. 

 

  Me marché, mar, porque la quería. 
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  Al abandonarla creí que estaba haciendo lo mejor para ella. 

Por eso lo hice, sí, por eso lo hice. Luego me consideraron 

egoísta, incluso yo mismo me llegué a insultar de ese modo. 

Ay, si la abandoné fue porque creí que ella ya no me 

necesitaba, que le estorbaba, que la había hecho perder su 

pasado. 

 

  Al abandonarla creí que estaba haciendo lo mejor para ella y 

me equivoqué. Ella me necesitaba, yo le había ayudado a 

vencerse a sí misma. Le había dado fuerzas para afrontar el 

futuro. Le había dado la ilusión para cumplir sus sueños. Y yo, 

que tanto había hecho por ella, la abandoné cuando más me 

necesitaba. 

 

  Al abandonarla creí que estaba haciendo lo mejor para ella y 

asumí mi propia destrucción por su bien. Preferí quedarme solo 

a que mi amada siguiera sufriendo por mi culpa. No sabía que 

yo era el motivo de sus risas, el pañuelo de sus lágrimas y los 

latidos de su corazón. 

 

  Al abandonarla creí que estaba haciendo lo mejor para ella y 

no hice más que romper un amor que había nacido para ser 

eterno, un  amor verdadero. Me equivoqué porque no supe 

preguntarle todas mis dudas, porque me encerré en mí mismo y 

quise sufrir y ser mártir. 

 

  Al abandonarla creí que estaba haciendo lo mejor para ella y 

resultó ser lo peor para los dos. 
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  Sí, mar, la abandoné equivocadamente, pero, ¿qué quieres que 

haga ahora? 
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  Sus ojos eran verdes de miel, como hoy me intentan recordar 

tus olas. Parece que el cielo y tú os habéis puesto de acuerdo 

para hacerme echar de menos los ojos de mi amada.  

 

  Yo los canté en mis poesías y los consideré un tesoro; pero, 

¡malditos! no era eso todo lo que tenía mi amada. No creáis 

que voy a llorar porque el color de sus ojos vuelva a mi 

corazón y ella no esté aquí, no, no lloraré por eso. Lloraría si 

pudierais recordarme el color de su corazón que un día 

impresionó a mi alma. Sólo entonces lloraré al recordar con 

nostalgia a mi amada. 

 

  Por favor, mar, nunca le pidas al cielo que se tiña de rojo para 

que en tu reflejo yo vea el corazón de mi amada. Confío en ti y 

sé que castigarás al cielo con tus olas si un día intentara 

destruir nuestros corazones y hacernos llorar, llorar.  

 

  Sé que mis lágrimas te alimentan, y que un día te pedí que te 

las llevaras lejos, muy lejos; pero ahora te pido que no me 

dejes llorar nunca porque sufriría inútilmente. 

 

  Créeme que si llorando pudiera recuperar a mi amada, 

derramaría por mis ojos hasta la última gota de sangre que 

tuviera para volver a tenerla. Pero tú y yo sabemos que ella 

nunca vendrá a este horrible lugar anegado de agua y arena, y 

de dolor y suspiros. 
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  Sus ojos eran verdes de miel y hoy me los intentáis traer para 

que yo la recuerde. Gracias, pero ya no lloraré nunca. Algún 

día volveré a buscarla. 
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  Me gustaría acercarme a donde tu espuma rompe en ganas de 

llorar y cogerla suavemente para peinarme. 

 

  Me gustaría recoger tus conchas y colgármelas del cuello y de 

las muñecas y así lucirlas como collares y pulseras de perlas. 

 

  Me gustaría lavarme el cuerpo con tus algas y que las sirenas 

se reflejaran al mirarse en mi piel y pudieran arreglarse para su 

cita con los delfines. 

 

  Me gustaría rociarme el cuerpo con tus sales para estar 

perfumado y atraer la brisa congelada de tus suspiros 

nocturnos. 

 

  Me gustaría vestirme con las pieles de los animales que 

habitan en tu alma. 

 

  Me gustaría estar tan guapo... Pero ya no me sirve arreglarme 

para mi amada porque nunca me verá. Yo seré el único que vea 

mi imagen, reflejada en tus espejos flotantes de la 

desesperación. 
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  Algún día volveré a buscarla y entonces será a ti a quien 

abandone. No hay nada peor que tener un pasado que se desea 

olvidar y un futuro que no se quiere conocer. 

 

  Volveré a buscarla y ya no será la misma, y ya no me querrá, 

y ya no se acordará de mí, y ya no me llamará por mi nombre y 

ya no buscará en mis pupilas las promesas que un día le hice. 

 

  Mar, tú me comprendes, tengo miedo de volver. El futuro me 

ahoga con más fuerza que tus olas. Sé que si vuelvo con el 

corazón en la mano ella ya no me creerá y tendré que traerlo de 

vuelta y arrojarlo hacia el horizonte, lo más lejos que pueda y 

así morir contigo y dormir en tu playa eternamente. Y sin 

pensar. Y sin sentir. Y sin amar. 

 

  O quizás vuelva y ella todavía me quiera; quizás todavía 

encuentre en mí a la persona que siempre la quiso y siempre la 

querrá aunque la abandonara un día en tierra; quizás pueda 

devolverle en amor todo el daño que le hice.  

 

  O quizás no, mar, o quizás no... ¿Acaso tú lo sabes? Entonces, 

¡dímelo! 
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  Puede que sea verdad que todo ha acabado ya y que haya sido 

yo el culpable de todo. Puede que ya nunca la vuelva a ver y 

que jamás vuelva a pensar en ella y a levantarme cada mañana 

con la esperanza de verla ese día y de acostarme por las noches 

sabiendo que voy a soñar con ella. Puede que no vuelva a soñar 

con ella. 

 

  Puede que sea verdad que todo ha acabado ya que haya sido 

yo el culpable de todo. Puede que le tenga que devolver todo lo 

que me dio y mi casa se quede otra vez despoblada de amor. 

Puede que no vuelva ya nunca a mi casa y que me quede junto 

al mar para siempre. Puede que se olvide de mí. 

 

  Sí, todo puede pasar. Puede que lo pierda todo; pero jamás 

dejaré que te lleves, mar del olvido, mis recuerdos de ella, 

jamás olvidaré que durante mucho tiempo ella fue para mí la 

princesa más bonita del mundo y yo para ella el rey de sus 

sueños infinitos. 

 

  Puede que lo pierda todo; pero jamás olvidaré que yo la quise; 

jamás olvidaré que ella me quiso; nunca olvidaré que nos 

quisimos. 
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  ¿Qué estará haciendo ella ahora? Seguramente estará 

escuchando música y repitiendo las estrofas que antes me 

cantaba al oído. Yo le decía que dejara de cantar y ¡ay! cuánto 

me gustaría oír ahora su melodiosa vocecita. 

 

  ¿Qué estará haciendo ella ahora? Seguramente esté esperando 

a su nuevo novio soñando con que sea eterno. Yo se lo prometí 

una vez, pero la abandoné y ¡ay! cuánto me gustaría que fuera a 

mí a quien esperara. 

 

  ¿Qué estará haciendo ella ahora? Seguramente esté tumbada, 

leyendo en el fondo de las páginas de un libro la historia de su 

vida, su pasado irrepetible y ¡ay! cuánto me gustaría no ser su 

pasado y estar presente en sus lágrimas lectoras. 

 

  ¿Qué estará haciendo ella ahora? Seguramente esté dormida y 

soñando con el amor verdadero que nadie hasta ahora le ha 

sabido dar y ¡ay! cuánto me gustaría habérselo podido dar y 

demostrarle que existe. 

 

 

  Hace tiempo ya que la abandoné y ¡ay! todavía me pregunto: 

¿Qué estará haciendo ahora? 
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  ¡Escúchame, mar, porque es importante! Si algún día ella 

muriera ahogada en la inmensidad del mundo, pregúntala si 

quiere venirse conmigo y, entonces, tráela hasta aquí protegida 

por tus brazos de sagrada espuma. Sólo así podré abrazarla y 

morir sabiendo que me perdonó por haberla abandonada y que 

es verdad que existe el amor verdadero. Sólo así podré 

abandonarte sin llorar y unirme a ti en un remolino de espuma, 

estrellas, caracolas y amor. 
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  ¿Tú crees que vendrá alguien algún día a preguntarme qué me 

pasa? ¿Tú crees que alguien me observará desde tierra y se 

preguntará intrigado por qué permanezco aquí los días y las 

noches? 

 

  Yo no lo sé, pero creo que he dejado de tener importancia 

para el mundo y sólo me ven como un granito de arena más 

que ha arrastrado el viento hasta aquí. Hasta tu playa. 

 

  Y nadie se interesa por un simple granito de arena. Nadie se 

para a observar uno por uno cada granito de la playa y a 

intentar descubrir el pasado que le empujó a venir a lamentarse 

a tu lado. Nadie pensaría jamás que un granito como yo se pasa 

los días en tu orilla porque ha abandonado a su amada y no 

tiene ningún sitio a dónde ir. 

 

  ¿Tú crees que alguien descubrirá algún día lo que encierra mi 

pasado? ¿Tú crees que alguien me observará desde tierra y 

gritará pidiendo auxilio por un náufrago de tierra? 

 

  Yo no lo sé, pero creo que moriré junto a ti y nadie se dará 

cuenta de que un alma más ha pasado a ser una nueva estrella. 

 



Los ojos del mar me inundan con su espuma 

74 



Los ojos del mar me inundan con su espuma 

75 

 

 

35 

 

 

  Hoy es el día de los enamorados. Hace tiempo, este mismo 

día ella me confesó que me amaba y yo le entregué mi corazón 

en forma de un tímido beso, el primero que le daba a una 

princesa. 

 

  Hoy hace ya tiempo de eso, y todavía creo estar sentado junto 

a ella aquella tarde, esperando el mejor momento para 

entregarle mi corazón eternamente. 

 

  Hoy hace ya tiempo de eso, y todo se ha desvanecido por mi 

culpa. Todo se lo ha llevado el tiempo, enamorado de sus ojos. 

 

  Hoy hace ya mucho tiempo de eso, sí, mucho tiempo. ¡Bah! 

¿Para qué seguir pensando en ello? 
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  Antes yo le daba clases y le enseñaba lo que era el amor y ella 

me lo enseñaba a mí porque era mi alumna preferida. Antes 

escuchaba cada palabra que le decía y se la creía porque 

confiaba en mí y yo la creía porque confiaba en ella. 

 

  Ahora me siento en la playa y me pongo a contar millones de 

historias como las que antes le contaba. Ahora sólo me 

escuchan las gaviotas. 
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  Esta noche, mar, déjame llegar a las estrellas. Sólo tú puedes 

conducirme hasta su hermosura y mostrarme su belleza 

reflejada en tus cristales. 

 

  Esta noche, mar, llévame a las estrellas, donde no existen ni el 

espacio ni el tiempo, donde podré olvidar todo el pasado y 

soñar. 

 

  Esta noche, mar, acércame las estrellas a los ojos y déjame 

bañarme en sus lágrimas y suspirar sobre ellas borrando el 

polvo que las cubre. 

 

  Esta noche, mar, no quiero que sea como las demás noches. 

Por eso, déjame olvidarme de ella y recuperar la sonrisa que 

hace tiempo arrojé a tus olas. 

 

  Esta noche, mar, nadaré por el universo y recogeré los más 

bellos tesoros que encuentre para así poder olvidarla. 

 

  Esta noche, mar, quiero recuperar la alegría que su ausencia 

me robó y volver a reír, como cuando era niño, al ver un 

pececillo saltando en el agua. 

 

  Esta noche, mar, tráeme las estrellas, por favor, y llévate su 

recuerdo. 

 

  Sí, déjame llegar a las estrellas esta noche. Pero que sólo sea 

esta noche, mar. Sólo esta noche. 
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  Las estrellas fugaces están intentando pintar un nombre en el 

cielo. Siempre deseé ver una estrella fugaz siendo niño, para 

poder pedir un deseo, pero jamás vi una. 

 

  Hoy, cubiertos los ojos de estrellas fugaces como lágrimas, 

tendría tantos deseos que pedir... Y, sin embargo, me quedo 

callado y simplemente observo cómo escriben en oro el 

nombre de mi amada en la inmensidad del cielo. 

 

  Es extraño y debo de estar loco. ¿Desde cuándo las estrellas 

fugaces se pueden ver siendo de día? 
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  ¿Crees que será demasiado tarde cuando vuelva? ¿De verdad 

crees que algún día podrá olvidarse de mí? ¿Piensas que el 

amor puede desaparecer tan fácilmente? 

 

  Entonces debería darme prisa en volver, no vaya a ser que 

cuando lo haga su corazón ya pertenezca a otra persona, a 

alguien que la sepa querer mejor que yo.  

 

  Yo creo que el amor es imposible de olvidar, aunque de vez 

en cuando huyamos con las estrellas. 

 

  ¡Dime, oh mar, lo que crees tú! 
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  Le habría dado miles de besos, pero tuve miedo de que no le 

gustara cómo los daba. Tuve miedo de que creyera que sólo la 

quería por sus besos. Sí, ella apartaba su boca para que yo no la 

besara y yo, entonces, le besaba la mejilla como quien besa una 

pared. Guardé, entonces, en mi corazón la pasión de mis labios. 

 

  Le habría dicho las palabras más cariñosas del mundo, pero 

tuve miedo de que le parecieran demasiado cursis. Tuve miedo 

de que se riera de mi lenguaje. Sí, ella no entendía que yo, en 

palabras, le estaba dando mi corazón. Guardé, entonces, 

aquellas palabras dentro del corazón que no me dejó darle. 

 

  Le habría declarado la pésima situación de mi alma cuando 

notaba su ausencia, pero tuve miedo de que se creyera que yo 

no era más que un loco romántico. Tuve miedo de que no se 

creyera que no podía vivir sin ella. Sí, ella nunca me creyó al 

decirle que la quería. Guardé, entonces, tantas caricias y “te 

quieros” entre el corazón y la garganta... 

 

  Le habría enseñado las cosas más bonitas del universo, pero 

tuve miedo de que se creyera que yo no buscaba más que 

parecer un sabio. Tuve miedo de que me viera como un 

profesor pedante. Sí, ella no comprendía que yo quería 

compartir mi corazón con ella. Guardé, entonces, estrellas, 

mañanas, citas célebres, cuadros y libros en mi corazón egoísta. 

 

  Le habría escrito los versos más hermosos de la historia de la 

literatura, pero tuve miedo de que pensara que lo que escribía 

en mis poesías sólo fuera tinta opaca sin sentimientos. Tuve 
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miedo de que creyera que prefería mis poesías a ella. Sí, ella 

nunca habría comprendido que al escribir la echaba de menos 

entre lágrimas. Guardé, entonces mis versos y mis estrofas en 

un archivo de mi corazón, arrinconado entre el polvo de mis 

venas. 

 

  Habría llorado junto a ella a la luz de la luna, pero tuve miedo 

de que se pensara que los hombres no lloran. Tuve miedo de 

que creyera que estaba triste junto a ella. Sí, ella nunca podría 

haber entendido que un hombre se pudiera emocionar con tan 

sólo ver la luna reflejada cubierta de miel en los ojos de su 

amada. Guardé, entonces, aquellas rosas de cristal sin luna en 

mi corazón y  acabaron secándose abrasadas de oscuridad. 

 

  ¡Ay! ¡Cuántos tesoros escondí bajo mi pecho por miedo a que 

ella no los supiera apreciar! Y ahora sólo puedo dárselos al 

viento para que se los lleve lejos, muy lejos, donde no los 

pueda volver a ver. 
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  ¿Qué va a ser de mí, oh mar? ¿Qué va a ser de mí si ya lo he 

perdido todo? Le dije lo que nunca le debería haber dicho y huí 

aquí junto a tus olas a esconderme entre su espuma. A morir. 

 

  ¿Qué va a ser de mí, oh mar? ¿Qué va a ser de mí si ya no 

huelo su perfume, si ya no oigo sus suspiros, si ya no 

encuentros sus miradas? Me marché creyendo que ya no me 

quería. Tenía mucho miedo de que me dejara. 

 

  ¿Qué va a ser de mí, oh mar? ¿Qué va a ser de mí si ya no 

tengo ni ganas de estar conmigo mismo? Y ahora no está mi 

madre para decirme que el futuro está cargado de ilusiones. 

 

  ¿Qué va a ser de mí, oh mar? ¿Qué va a ser de mí si tengo el 

alma llena de tristeza y me ahogo de pasado y me estremezco 

de presente y me muero de futuro? Ella lo era todo y ahora ya 

no es nada. 

 

  ¿Qué va a ser de mí, oh mar? ¿Qué va a ser de mí si no tengo 

fuerzas para seguir adelante? Yo, que lo pude haber dado todo 

por ella, le di el más mísero de los regalos. 

 

  ¿Qué va a ser de mí, oh mar? ¿Qué va a ser de mí? Algún día 

me arrojaré a tus olas harto de mí mismo. Nada soy. Nada seré.  

 

  ¿Qué va a ser de mí si no soy nadie? 
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  ¿Quién me puede sacar de aquí? ¿Quién me puede devolver a 

mi tierra? ¿Quién me podría reencontrar con mi amada? Ojalá 

pudiera esperarla en el mismo lugar de siempre y volver a 

temblar del miedo de que no vaya a venir. 

 

  ¿Quién me puede devolver mi antigua vida alejado de tus 

aguas? ¿Quién vendrá a rescatar a este náufrago en tus playas? 

 

  No eres tú, mar, quien me sacará de aquí. No eres tú quien me 

devolverá a mi amada. No eres tú quien me buscará cuando me 

pierda.  

 

  Es ella, sólo ella. La única capaz de perdonarme, de 

devolverme a mi tierra, de darme la felicidad. Ella, que la 

confundí con la muerte, es ahora quien me puede devolver la 

vida. Sólo ella me sacará de este encierro marítimo. Sólo ella 

me despertará de esta pesadilla. 

 

  ¿Por qué no confié en ella a tiempo? Yo, que la quise 

condenar al olvido, ahora me aferro a su recuerdo para seguir 

viviendo, y gracias a él me despierto por las mañanas y me 

queda aliento para llegar a la noche. 

 

  Ella, sólo ella. Y fue a ella a la que abandoné un día. 
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  ¡Es terrible, mar! Es terrible que haya tenido que dejarla para 

darme cuenta de que la necesitaba. 

 

  ¡Es terrible, mar! Es terrible que haya jugado con el corazón 

de mi amada para darme cuenta de lo que me quería. 

 

  ¡Es terrible, mar! Es terrible que haya tenido miedo del amor 

y que haya tenido miedo de mí mismo. Vine aquí huyendo de 

mi sombra sin saber que nunca podría despegarme de ella. 

 

  ¡Es terrible, mar! Es terrible que tenga que venirme junto a ti 

para darme cuenta de que no soy más que un hombre más, sin 

importancia, con defectos, que no soy el dios que creía. 

 

  ¡Es terrible, mar! Es terrible. ¿Te crees que no me doy cuenta? 

Tengo miedo de mis propios pensamientos y vengo a ti para 

arrojarlos a tus olas, no vaya a ser que me maten. 

 

  Soy tan terrible, mar; soy tan mísero. Ahora comprendo por 

qué he acabado hablando solo frente a ti, clamando contra el 

cielo y blasfemando contra el universo. Ahora comprendo por 

qué moriré solo, por qué nadie llorará sobre mi tumba, por qué 

nadie me echará en falta. 

 

  ¡Es terrible! Lo peor de todo es que poco a poco me voy 

quedando sin fuerzas. Y sin palabras. Y sin lágrimas. Y sin 

recuerdos. 
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  Si pudiera coger el sol para alumbrar el camino de vuelta... Si 

hubiera sembrado estrellas a mi paso para recordar el camino.. 

Si el viento me guiara con su voz melodiosa... Si ella me 

llamara a gritos desde lejos, desde la tierra del amor... 

 

  ¡Ay! ¡Cuántas veces nos gustaría tener millones de cosas para 

ser felices y no nos damos cuenta de lo que ya tenemos! 

 

  Ya ves, mar, yo tenía el tesoro más valioso y no me di cuenta 

hasta que vine aquí. 

 

  Si pudiera volver al pasado para evitar el terrible error que 

cometí aquel día... Si pudiera hacer posibles las cosas 

imposibles... Si pudieras llevarme con tus olas hasta la casa e 

mi amada... Si hubiera sabido que me quería... 

 

  Tienes razón, mar, ¿para qué lamentarse de cosas que sabes 

que nunca han pasado? ¿para qué esperar cosas que sabes que 

nunca pasarán? ¿para qué soñar si siempre amanece? ¿para qué 

mirar las estrellas si desaparecen por la mañana? 

 

  Tienes razón, mar, ¿para qué hablar contigo si tú no me haces 

caso? ¿para qué amar si todo se termina? 

 

  Tienes razón, mar, pero yo no te creo. Porque yo la amé y ella 

me amó y contemplamos llorando juntos las estrellas, y ellas 

nos dieron sueños sin final. Porque si no llega a ser por tu 

culpa, ahora estaría con ella viviendo los momentos más felices 

de mi vida. Porque el amor verdadero nunca se acaba. 
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  ¿Es esa mi amada? No, es la luna reflejada en tus olas, 

ondeando su capa al son del viento. 

 

  ¿Son esos los ojos de mi amada? No, son dos estrellas fugaces 

que se han querido escapar del cielo. 

 

  ¿Es esa mi amada? No, es una sirena que canta día y noche. 

 

  ¿Es esa mi amada? No, son las nubes que se esfuerzan por 

parecerse a ella. 

 

  Dime, mar, si sé que ella nunca vendrá a buscarme, ¿por qué 

me creo a cada ola que bates, que ella está aquí? 

 

  ¡Cuántos besos me ha robado tu brisa haciéndome creer que 

era un suspiro de mi amada! ¡Cuántas lágrimas me has robado 

tú, reflejando a la luna en el agua como si fuera una princesa!  

 

  Y, sin embargo, ¡cuántos recuerdos de mi amada me has 

traído! 
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  Dirán que soy un loco. Sí, todos los que lean este libro cuando 

yo haya muerto o haya regresado a tierra dirán que soy un loco. 

 

  Dirán que no la quise. Sí, todos los que descubran en estas 

palabras que yo la abandoné dirán que no la quise. 

 

  Dirán que no existí. Sí, todos los que piensen que es 

imposible hablar con el mar dirán que no existí. 

 

  Dirán que soy triste. Sí, todos los que no entiendan mi amor 

dirán que soy triste. 

 

  ¡Ay, mar! Dirán tantas cosas sobre mí al leer este libro escrito 

por los dos... Sin embargo quiero que este libro llegue a las 

manos de los hombres que sepan comprender el amor 

verdadero. Y quiero que llegue a las manos de mi amada para 

que, aunque ya nada se pueda hacer, sepa que alguien la quiso 

alguna vez con el corazón en la mano y pueda así vivir 

convencida de que el amor existe, de que encontrará a otro más 

sensato que yo que la haga ser feliz y sonreír como cuando la 

conocí. 

 

  Dirán que soy un mentiroso. Sí, todos los que crean que yo 

soy uno más dirán que soy un mentiroso. 
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  Un día volveré y me dirán: “Qué pronto vuelves”. Nadie 

habrá notado mi larga ausencia. Nadie sabrá que yo he estado 

mucho tiempo hablando contigo, oh mar, solos. Nadie sabrá 

que he estado triste y que he llorado. 

   

  Entonces, yo no me atreveré a contarles lo que me ha pasado 

para que no se rían de mí y guardaré estos momentos en el 

corazón. 

 

  Ella tampoco habrá notado que me fui enfadado, que la 

abandoné, que me vine aquí contigo con el corazón inundado 

de lágrimas. No se enfadará porque no la haya esperado para 

llorar conmigo. Ni siquiera notará que mi sonrisa está cargada 

de noches de llanto. 

 

  A lo mejor nunca he venido aquí a hablar contigo y todo ha 

sido un sueño inventado por mi vesánico cerebro. Quizás nunca 

la haya abandonado. Quizás nunca haya existido. Quizás nunca 

la haya amado. ¡Oh, no! Todo ha podido ser un sueño de una 

noche de desesperación. Después de todo no habrá pasado 

nada. 

 

  Un día volveré, pero será mentira, porque nunca me llegué a 

ir. 
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  Me decían: “Cuidado, que pasa el tiempo”, pero a mí no me 

importaba porque sabía que nunca iba a olvidar. Sí, mar, yo 

confiaba en mi memoria sin saber que un día, empapada de 

recuerdos podría traicionarme. 

 

  Y ha pasado el tiempo y se me ha olvidado llorar. 
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  Ya no importa nada. ¡Qué más da! Puede que sea verdad que 

ya no existo, que me vine al mar para no volver, que he muerto. 

¡Qué más da si ya no importa nada! 

 

  Iré arrojando cada día a tus olas mis dientes, mis pestañas, mi 

sangre, mis huesos. Iré consumiéndome poco a poco en tu 

arena hasta que sólo quede mi corazón. 

 

  Pero, ¿para qué quiero ya mi corazón si me ha traicionado? 

Sí, también arrojaré mi corazón hasta que lo vea hundirse en tu 

piélago.  

 

  ¡Qué más da si ya no importa nada! 
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  Tú escondes miles de tesoros bajo tus olas. Tesoros que han 

caído en el fondo de tus entrañas a lo largo del tiempo. Tesoros 

robados a los barcos que naufragaron. Tesoros que perdieron 

hombres sin destino. Tesoros que arrojaron hombres 

desesperados y sin amor. 

 

  Yo, como tú, también he guardado tesoros en mi corazón. Y, 

como tú, tampoco me atrevo a sacarlos a la luz por miedo a que 

los demás no sepan entenderlos, a que les quiten su valor, a que 

se rían de mi pasado.  

 

  Por eso creen que no tengo pasado. Por eso creen que mi 

presente es batir olas solo en una playa abandonada. Por eso 

creen que mi destino es morir solo destrozado por la intensidad 

del sol. 

 

  Yo, como tú. Tú, como yo. Y nuestros tesoros escondidos. Y 

nuestros tesoros escondidos... ¿Quién los encontrará?  
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  ¿Sabes? Una noche ella me regaló una rosa y me dijo que me 

quería. Me dijo que me quería y yo llené a la rosa de agua para 

que no muriera. 

 

  ¿Sabes? A la mañana siguiente la rosa apareció tronchada. La 

rosa apareció tronchada y ella me dijo que me quería. 

 

  ¿Sabes? Me dijo que me quería. Pero la rosa ya estaba muerta. 
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  Sigiloso. Como un buitre que acechara a su presa viéndola 

morir y deshacerse con el tiempo.  

 

  Así me ves tú, mar, esperando silencioso la hora de mi muerte 

para poder envolverme en tu espuma y hacerme desparecer 

para siempre. 

 

  Sigiloso. Sólo escucho tu voz camuflada en las olas y 

presiento que mi muerte está cerca y que ya nunca volveré a 

ver a mi amada. 
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  Las gaviotas. Las gaviotas se van. Yo también debería irme. 

 

  Las gaviotas. Las gaviotas siguen el reflejo del sol. Yo 

también debería seguirlo. 

 

  Las gaviotas. Las gaviotas huyen de esta tristeza marítima. Yo 

también debería huir. 

 

  Las gaviotas. Las gaviotas buscan el final del horizonte. Yo 

también debería buscarlo. 

 

  Las gaviotas se van. Las gaviotas se van y yo también debería 

irme. Pero ellas pueden volar y yo no. 

 

  Las gaviotas. Ellas nunca mueren. Yo moriré algún día. 
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  Ahora, por fin, lloro. Parecía como si antes no hubiera tenido 

fuerzas para hacerlo, como si no hubiera tenido un motivo, algo 

por lo que derramar mi corazón en lágrimas. 

 

  Ahora, por fin, lloro. Parecía como si me hubiera olvidado de 

todo y nada me importara. Quizás me hayas hecho perder el 

tiempo con tus infinitas olas. 

 

  Ahora, por fin, lloro. Y lloro porque lo necesitaba. Puede que 

ella ya no me espere, que se haya cansado de mi ausencia y se 

haya marchado con otro. Sí, puede que ya no me recuerde; pero 

yo ahora, por fin, lloro porque todavía la quiero. 
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  Un día, mar, me di cuenta de que siempre, siempre la querría. 

Me di cuenta de que la necesitaba, de que me resultaría 

imposible vivir sin ella.  

 

  Sí, un día, mar, descubrí el amor y el amor me descubrió a mí. 

Ese día fue muy especial para los dos y fuimos muy felices por 

momentos. 

 

  Sí, mar, un día descubrí que la querría siempre, siempre. Pero 

nunca, nunca pensé que un día nos podríamos separar. Y 

nunca, nunca pensé que yo sería capaz de abandonarla. 

 

  Sí, mar, un día descubrí el amor y el amor me descubrió a mí. 

Y un día como aquél la abandoné, sí, la abandoné y ya nunca, 

nunca la volveré a ver. 

 

  Un día, mar, me di cuenta de que siempre, siempre la querría. 
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  La tristeza se ha adueñado de mi corazón. Ya no hay salida. 

Ya no recuerdo aquella canción que ella me susurraba al oído y 

que se convirtió en el himno del amor. 

 

  La tristeza se ha adueñado de mi corazón y me ha hecho 

olvidarme de las notas de aquella canción sin autor y sin 

nombre. 

 

  La tristeza se ha adueñado de mi corazón. Tú podrías 

llevártela cantando con tus olas la melodía que hace tiempo me 

hizo creer en el amor y me dio fuerzas para luchar por alguien 

y vivir cada día con la esperanza de verla. 

 

  La tristeza se ha adueñado de mi corazón, ya no me queda 

esperanza. Pero, mar, por favor, cántame la canción que inspiró 

a mis oídos para amarla y llevarla al planeta de la felicidad. 

Cántala aunque yo ya esté muerto y nadie pueda oírte. 

 

  Sí, ahora recuerdo. Nunca pensé que aquella canción pudiera 

resultar tan triste un día. 
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  Tenía miedo. Se sentía sola y me pidió que la cogiera de la 

mano. Yo me enfadé y le dije que no me pidiera permiso para 

cogerme de la mano. 

 

  Tenía miedo. Se sentía sola y la cogí de la mano. Sí, entonces 

yo era capaz de darle seguridad. Yo me sentía satisfecho de 

poder transmitirle el amor a través de mis dedos. 

 

  Tenía miedo. Se sentía sola. Me dijo que muchas veces 

necesitaba que alguien le diera la mano. Yo le respondía que 

siempre tendría mi mano para agarrarla. 

 

  Tiene miedo. Se siente sola. Busca en otros una mano que le 

dé seguridad. Busca en otros la mano que un día le enseñó lo 

que era el amor. 

 

  Tiene miedo. Se siente sola. Me busca en la oscuridad. Yo ya 

no estoy. Nunca debí prometerle nada.  

 

  Yo también tenía miedo, mar. Me sentía solo. Por eso le dije 

que siempre le daría la mano. 

 

  Y ahora, oh mar, tengo mucho miedo. Me siento muy solo. 

Tiéndeme tu mano. ¿Por qué la abandoné? Necesito cogerla 

otra vez de la mano. 
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  Sí, ella me miraba fijamente a los ojos y me decía que me 

adoraba. Decía que no podría estar ni un minuto sin mí. Yo la 

creía. ¿Por qué no iba a creerla? Su voz parecía tan sincera... 

 

  Sí, ella siempre creyó que yo era la persona con la que se 

casaría y me engañó con sus palabras, haciéndome creer que 

estaría con ella siempre. Yo la creía. ¿Por qué no iba a hacerlo? 

Sus ojos eran tan bonitos... 

 

  Sí, ella lo habría dado todo por mí y habría dormido cada 

noche a mi lado si le hubieran dejado. Me lo susurraba al oído 

con voz muy suave. Yo la creía. ¿Por qué no iba a hacerlo? Sus 

caricias parecían tan dulces... 

 

  Sí, un día creí que todo era mentira porque su voz tembló y 

sus ojos se volvieron muy pequeños y sus caricias tropezaban 

en mi piel. Yo no la creí. ¿Por qué iba a creerla? Sus palabras 

parecían tan falsas... 

 

  Sí, y ahora estoy aquí solo junto a ti y me maldigo por no 

creerla aquel día. Necesito volver a besar su corazón con mis 

pupilas. ¿Por qué no la creí? Mi corazón tenía tanto miedo de 

que algún día me abandonara... 

 

  Sí, ahora no hay nada que hacer. Sólo puedo lamentarme y 

preguntarme: ¿Por qué no la creí si la quería tanto? 
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  Cuando notaba su ausencia, mi cuerpo se estremecía presa del 

frío y del miedo. 

 

  Cuando notaba su ausencia, la vida no tenía otro sentido que 

la esperanza de volver a verla. 

 

  Cuando notaba su ausencia, buscaba su imagen en la 

oscuridad de la noche, en mis sueños en blanco y negro. 

 

  Cuando notaba su ausencia, la luz me agobiaba y me 

inundaba de tristeza 

 

  Un día intenté cubrir su ausencia viniéndome contigo, sin 

saber que tú también me ibas a dejar solo bajando tu marea y 

alejándote poco a poco de mí como queriendo abandonarme sin 

que me dé cuenta. 
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  ¿No crees que ya es hora de que vuelva? Me da igual que 

nadie se acuerde ya de mí. 

 

  ¿No crees que ya es hora de volver? Me da igual que ella no 

se acuerde que me quiso un día. 

 

  ¿No crees que ya es hora de volver? Me da igual que ella esté 

con otro y que ya no me quiera. 

 

  ¿No crees que ya es hora de volver? Haría cualquier cosa para 

volver a verla. 

 

  ¿No crees que ya es hora de volver? Espero que no te importe 

que te deje. 

 

  ¿No crees que ya es hora de volver? Me da igual lo que digas. 

He aprendido a hacerle caso a mi corazón. 

 

  ¿No crees que ya es hora de volver? Me da igual que me 

maldigas a mi espalda y que arrojes olas asesinas contra mí. He 

descubierto que no existes porque estás solo y que estarás solo 

siempre. 

 

  ¿No crees que ya es hora de volver? Es hora ya de volver y sé 

que ella me estará esperando con el corazón en la mano y con 

los recuerdos por bandera. 
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  ¿No crees que ya es hora de volver? Sé que ella me quiere y 

que siempre me ha querido. Por eso volveré con mi corazón en 

la manos y los recuerdos por bandera. 

 

  Ya es la hora de volver. Gracias por enseñarme tantas cosas, 

padre de estrellas y de lunas, abuelo de olas y hermano del 

cielo. Gracias.  

 

  Ya es hora de volver.  
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EPÍLOGO 

 

 

  Y aquel joven se marchó una noche porque supo encontrar el 

camino de vuelta. El mar lloró a su espalda, el cielo se tiñó de 

sangre y estalló en rayos y truenos, la luna se escondió tras las 

lágrimas nubosas de las olas. 

 

  Pero allá en el otro horizonte, en un lugar muy lejano, una 

pequeña luz brilla porque ha vuelto a nacer el amor entre dos 

corazones escondidos hechos el uno para el otro, que ya jamás 

volverán a separarse. 

 

 

   

 

 


