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Dices que estas triste pero estas bien:
no se te ve preocupado.

Es que estar triste

no es del todo malo.

Es como tener un cajon vacio

y no saber con qué llenarlo.

Es como andar hacia atras

sin saber lo que se esta pisando.
Es como rascarse uno mismo

sin gusto pero en el punto exacto.
Es como besar a alguien

de quien no se esta enamorado.

¢ Y todo para qué?

Para empezar de nuevo

y no sentirse fracasado.

Para avanzar sin ver adénde,

pero seguir avanzando.

Para aprender a estar solos,

por si caemos enamorados.

Para saber perder a alguien

sin que nos amargue la culpa de que se haya marchado.
Estar triste no es una opcion de algunos.
Estar triste no es innecesario.

Estar triste es la emocién que todos
para encajar los golpes de la vida
necesitamos.



Pidio que se callaran las estrellas

¢ES una mancha o una sombra lo que tapa mi sonrisa?
Se fue hacia un lado,

vio que la sombra alli seguia

y comprendid

que el amor cuando se acaba

deja manchas que no se pueden quitar

ni cuando vuelve la alegria.

A veces ver es mas facil

que sofiar despierto.

A veces basta con mirar

lo que otros hacen

y s mejor quedarse quieto.

A veces esa fuerza que sale

es mejor guardarla dentro

para una mejor ocasion

para un mas acertado momento.

A veces ver es mas facil

que seguir viviendo.

A veces ver es la mejor forma

de decir te quiero.

A veces ver es mejor

que sequir insistiendo

en hacerlo todo bien

en consequir llegar primero.

A veces basta con ver

aunque no nos guste lo que estamos viendo,
aunque no parezca que todo puede ir bien
si nosotros no lo movemos.

A veces hay que dejarse llevar

por aquellos

que hace ya muchos afios

gue nos estan viendo.



¢Y si no llego a vivir tanto?
¢Jamas te habria conocido?

¢Es el amor tan fragil

que depende de cuanto vivimos?

jAy! jCuanto amor verdadero

se habra quedado entonces perdido
en ese lugar por el aire

donde habitan los suspiros!

iCuénta gente habra muerto
sin haber vivido!

jCuantos se habran quedado
demasiado al principio!

jAy! jCuantas muertes intentan demostrar

que el amor no tiene ningln sentido,

que el ser humano solo es algo

que simplemente se mantiene durante algdn tiempo vivo!
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Piensa siempre

que por algo pasa todo
Yy que, Si no pasa,

es porgue nunca pasaria.

Piensa que no hay nada

en este mundo que no pase
y que al pasar no termine
como se termina un dia.

Piensa siempre
que por algo pasa todo,
piensa que, Si no, no pasaria.

Piensa que lo malo
es cuando ya no pasa nada,
cuando de pronto pasamos al siguiente dia.
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Tenias eso que tiene

la gente como yo

una copa de mas en la tristeza

y demasiados domingos por la tarde en el corazén.

Tenias los 0jos que tiene

la gente como yo

los que miramos de reojo

porque de frente nos deslumbra la decepcion.

Tenias esa sonrisa

que aprendi a poner yo

tras la que ocultar tantas veces,
incluso a nosotros mismos, el dolor.

Tenias, si, tenias eso que tiene

la gente como yo

por eso supe enseguida, al conocerte,
lo que nos faltaba a los dos.



¢Qué sabra ella de las puertas

que hay cerradas en mi alma?

¢ Qué sabra

de los caminos que hay en su interior?
¢Qué sabra de mi vida

y de todo lo que he muerto?

¢Qué sabra ella

que no sepa yo?

¢Sabra quizas que algunas veces quise
parpadear para siempre, imitar a una flor?
¢Sabra quizas que no siempre fue tan facil
arrancar del colchon por las mafianas

las lagrimas de la noche anterior?

¢Sabré quizas que hay puertas que no importa para abrirlas
si nunca nadie las cerrg?

¢Sabra quizas

que algunas de las puertas que cerré esos dias

en verdad no las cerraba yo?

Lo sabe, si lo sabe.

¢Cdémo iba a estar aqui, si no,

sentada en esa parte de mi alma

donde tanto tiempo tardé en sentarme yo?



Ya sé que en el fondo era eso

y gque nunca se pudo,

y que el beso en tu boca y la mia
quizas se entretuvo.

Ya sé que el amor era eso,

si es que acaso lo hubo,

Yy que a veces quererse no basta

Y que a veces quererse no es justo.

Ya sé que fui yo el que estaba
a tu lado aquel dia, el que tuvo
tu mano agarrada algin tiempo,
quizas demasiados segundos.

También sé que te fuiste enfadada
y que mi mano quizas te sostuvo,
pero el amor solo aguanta si es cierto
y mi alma aguantd

lo que pudo.

Lo que es la vida.

Lo que es la vida.

Lo que es.

Y lo que es la muerte.
Pero eso, al menos,
todavia no lo sé.



No hay nada més terrible para mi que un viaje.
Y entonces ahora pienso:
¢Para qué inventaron

los vuelos, las esperas,

las ganas de llegar muy lejos,
el ansia de llegar a conocer
personas

que solo conoceré

porque quisieron ellos?

No més viajes, por favor,
que voy sintiendo

gue mi alma no da mas de si
en este mundo tan pequefio.
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Cuando me quedé pensando
creias que pensaba en ti.

Y no pensaba en ti.
Creias que lo hacia,
pero no pensaba en ti.

No pensaba en ti
porgue no piensa
quien tiene el corazon a flote.

No pensaba en ti

porque pensar en ti es poco
comparado con todo lo que quiero
hacer contigo.
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Cuando llueve fuera

y yo leo dentro

siento como ajena

la tristeza de este mundo.
Y veo que no es tanto

el sufrimiento de mojarse.

Siento que se puede estar mas triste,
siento que se puede estar mas seco,
que a veces raspa el corazon

contra la vida

y no hay lluvia

gue suavice el rozamiento.

Cuando esta lloviendo fuera

y yo leo un libro cualquiera dentro,
me siento protegido

pero a la vez siento

que hay muy pocas cosas en el mundo
capaces en verdad de protegernos.

Pero las hay

Yy por eso

te voy sacando de la lluvia

a la vez que entre las lineas de cualquiera de mis libros
te voy poco a poco leyendo.

Siento que las paginas escuecen

como si no fueran meras palabras con tiempo,
como si sentado

se pudiera viajar mas lejos,

como si a las letras con los afios

les crecieran mas recuerdos.

Todo esto,

sea malo o sea bueno,
es lo que siento
cuando llueve fuera
y yo leo dentro.
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¢ Y esta gigante alegria
que hace tambalearse mis ganas de tristeza?
¢A qué viene?

¢ Y estas repentinas ganas de vivir?
¢A qué se deben?

Tantos afios perfeccionando mis maneras de sufrir
y ella viene

y consigue destruirlo todo

en solo siete meses.
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Ahora ya en serio.

No me hables de poesia.

No me hables ni de ritmo ni de falta de emocién.

No me digas que tus versos son poesia.

Que el vacio que me dan cuando los leo

es muy distinto

del que senti el dia que ella me dijo adids.

No me hables de estructuras,

ni de rimas sin color,

que en ellas no cabe ni el trozo méas pequefio de mi alma
ni encuentra un rincon donde esconderse del mundo mi corazon.
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Dominamos la fisica.

Tiramos un calcetin

y cae justo

donde queremos que caiga.

Nos sentamos en el lugar exacto de una silla
con el centro justo

entre nalga y nalga.

Dominamos la fisica.

Aparcamos sin problemas muchas veces,
le damos la velocidad precisa

a las cosas que hace falta.

Nos aprendemos de memoria

largas listas de palabras.

Dominamos sin duda la fisica.

No hay mas que observar una pantalla.
Encendemos la luz cuando queremos.
Nos secamos con una toalla.

Nos tapamos si hace frio

y nos bronceamos en la playa.
Hacemos rimas consonantes

y el oido disfruta al escucharlas.
Incluso hacemos canciones con la boca
y sacamos ritmos

de los objetos con menos gracia.

Dominamos la fisica. No hay duda.

Y muchas ciencias mas. También la magia.
Si. Controlamos muchas cosas;

hasta el mas inGtil es capaz de controlarlas.
Pero aun hay algo que nos falta dominar,
después de tanta noche a ello dedicada.
Todos lo sabemos:

nos falta, sin duda, dominar el corazén,
pero ahi nadie se salva.
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Y si te digo que igual me muero pronto,
¢me dejaras de querer?

Te querré mas todavia

porque no habré tiempo que perder.
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Si ya sabia

que la vida iba a ser esto,

pero tenia la esperanza tonta

de que iba a ser contigo al menos.
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Ahora ya que todo pas0.

Ahora ya que ni nos echamos de menos,
que ya tenemos fotos con otros y no pasa nada.
Ahora que todo es distinto, pienso:
¢Para queé sirvié todo?

¢ Qué sentido tuvo aquello?

¢De qué sirve el amor

que solo dura un tiempo?

¢ Es verdad como pienso ahora

que no fue amor verdadero?

¢ Es posible encontrar

el amor eterno?

¢Son los amores mas puros

solo los que recuerdan los muertos?

¢ Como es posible verse tan distinto

en tan parecidos recuerdos?

¢Es que al acabar con alguien
renacemos?

Ahora que ya todo paso,

ahora que hablo de ti y no me inquieto,
ahora que tienen razon los que decian
que todo lo curaria el tiempo.

Ahora con menos tristeza que entonces.
Ahora pienso:

¢Fue aquello en verdad necesario

para que ahora sea todo perfecto

0 podria haber llegado al mismo sitio
directo?

No lo sé.

Solo espero

haber acabado ya el camino

y saber que todo, da igual qué,
fue para esto.
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Hay vidas en las que uno se despierta torpe.
Debe ser lo que me ha pasado a mi.

Siento que a diferencia de otros

yo no he aprendido bien a vivir.

Sigo con las mismas dudas de siempre,

el mismo extrafio anhelo de sobrevivir,

incluso me enamoro con més fuerza que entonces,
como si esta vez no fuera como siempre a sufrir.

Hay dias en los que uno se despierta torpe

como si hubiera perdido habilidades al dormir.
Hay dias en los que uno piensa demasiadas cosas
y hasta tiene peor letra al escribir.

Son vidas en las que uno se tropieza con las cosas
como si las hubieran puesto aposta ahi.

Son dias en los que uno se queja

de todo lo que ha sido siempre asi.

Entonces uno siente que la vida puede

seguir consistiendo simplemente en vivir

y que el gque cambia es en verdad uno:

que hay dias que no asume su manera de existir.
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Hoy es de esos dias

en los que la vida mas parece

siempre igual.

A partir de ahora siempre estaré triste,

y S€ que no va a ser asi,

pero sera.

Y posiblemente si lo pienso

es porgue en el fondo querria que asi fuera:
una vida entera para estar solo y pensar.

Y cuando mas gozo con ello,

cuando sufrir llega a parecerme el estado ideal,
de repente se me pasa

y me horripilo de estar a veces de esa forma,

y de no ser yo, no ser yo, pero ser como siempre yo,
siempre igual.
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La inspiracion excesiva que acorrala

en un rincén mudo a las letras.

La muerte que pica en la espalda

en un punto al que uno no llega.

Esa esperanza imposible

gue juguetea

incluso con las mentes més brillantes

que lo han intentado en la Tierra.

Eso

o0 lo que sea.

No sé qué es la vida,

Y aun rescatando algun dia a las letras,
aungue consiga rascarme la muerte,
aunque me ria de la humanidad entera,

no sé qué es la vida,

no creo que nunca lo sepa

Yy, por eso, me siento el mas triste de todos los hombres
Yy, por eso, me importa tan poco la tristeza.
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jQué pequefio soy

cuando no valgo para nada!

¢ Por qué entonces no desaparezco?

Soy el umbral

entre la muerte y el nacimiento.

¢Por qué sigo aqui?

Soy lo justo para sentir

que sobro y que molesto

y gque es mejor para todos

si desaparezco.

jQué pequefio soy!

iQué pequefio!

iQué ganas de desaparecer!

Pero es que no valgo ni para eso.

Tan pequefio soy

que no me puede caber nada dentro,

pero algo tiene que haber

para que yo pueda sentirme tan pequefio

y ese algo es la esencia de todo,

la esencia que solo ven los pequefios,

los que podrian llegar a desaparecer por los demas,
los que asumen siempre que la culpa es de ellos,
los que consiguen que a pesar de todo,

el mundo siga pareciendo bueno,

los que hacen que tanta gente se sienta grande
gracias a que ellos son tan pequefios.
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Time for heroes
The Libertines

Ya es hora de que venga un héroe

alguien en quien creer,

alguien que nos oriente.

Ya es hora de que venga un héroe

con principios verdaderos,

alguien que no se deje influir por la opinion de la gente.
Ya es hora de que venga el que demuestre
que es posible ser feliz,

que se puede,

que ser bueno es la mejor opcion

para afrontar la muerte,

que al que es bueno no le importa

que otros sean diferentes,

que al que es bueno de verdad

no le importa sentirse diferente.

Yaes hora, si,

ya es hora de que venga un héroe,

uno verdadero que haya escuchado a los demas
y sepa addnde llevan realmente las corrientes,
que sepa que el pasado

si no se mira bien nos hace débiles.

Ya es hora de que alguien ilumine

a los que agachan la voz entre los gritos de la gente.
Ya es hora de que venga

y que despierte

a quien se durmié pensando

que mejor era callar para siempre.

Ya es hora de que venga y diga

lo que otros no se atreven.

Ya es hora de que venga...

perdon,

ya es hora de que vuelva a venir

un héroe.
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Para qué ser lineas rectas, perfectas,
si las lineas paralelas no se juntan,

seamos mejor irregulares
y que nos unan las curvas.
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Que el amor sea eterno
es lo mismo que escribir cien veces seguidas
tu nombre en mi cuaderno.

«Amémonos siemprex.
¢Para que?
Si a mi me bast6 con aquel noviembre.

«Que se detenga el mundo...»

Y yo te pregunto:

¢de qué nos sirve estar juntos,

si no nos empujan hacia el final

los segundos?

¢de qué nos sirve, si en lo eterno

solo recordarén nuestro amor

la muerte y mi cuaderno?

¢de qué, si ya dur6 para siempre

el beso que te arrebaté en aquel infinito noviembre?

Hagamos, en fin, si quieres,

que el amor sea eterno

pero, por favor,

que parezca durar lo mismo que durd
nuestro primer invierno.
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Aquellas tristes stplicas de tu corazén,
¢qué son ahora sino signos de interrogacion?

Ha llegado el momento.

¢Por qué te cojo de la mano?
¢No sabe todo el mundo ya

que es peor dejar que ser dejado?

La decision es mia

sé que quedaré yo como el malo.

No importa. Tu lloraréas y yo simularé
que por dentro no me quedo destrozado.

Ha llegado el momento.

No es que no me hayas gustado,
es que el amor es terrible:

todo sale peor si estds enamorado.

Si. La decision fue mia.

Y si la tomé, seria por algo.

Pero ahora ya no estas y me parece
haber retrocedido a aquellos afios.

No sé si me arrepiento...

Cada beso me recuerda que te alejé yo de mi lado.
TU en cambio no te habrés arrepentido nunca,
cada beso desde entonces te habra reconfortado.

Por eso, tu eres tan feliz ahora

y Yo en cambio a veces tengo dias raros.

Y aun asi, al verme habra a quien le complazca

que el destino se vengue y deje solos

a los que vamos por ahi dejando a otros destrozados.
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No puede ser como darle a un interruptor
sin mas.

No puede ser morirse de repente,

dejar de estar en un instante

que de pronto nuestra propia vida no nos recuerde.
No puede ser.

No puede.

Debe haber una puerta secreta,

una puerta que nos lleve

a escondidas de la gente a otro lugar

donde al fin pase a recuerdo nuestra muerte,
donde todo siga igual,

donde lo Unico diferente

sea haber perdido el miedo

de que nos apague un dia un interruptor

de repente.
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Moldearé las promesas
que te hicieron

para darles forma

de recuerdo.
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Nunca, nunca otros besos te besaran asi
Sara Hubner

iCuénta gente advierte a quien les deja

que no encontrara un amor tan grande en otros!
Habla su corazon enrabietado

de que le dejen solo.

jCuanta gente amenaza al despedirse
con irse para siempre!

Pero se dejan, simulando olvido,

el corazén por si vuelven.

jCuanta gente termina convencida

de que solo su amor fue el verdadero!

Y puede ser verdad,

pero lo cierto

es que da igual si fue el mejor:

el que realmente gana es siempre el tiempo.

iAy! iA cuéntos encandila el tiempo!

iCon que facilidad se curan muchos solo con vivir!
El tiempo sabe decirnos siempre

exactamente lo que queremos oir.

Pero més valdria detenerse.

Comprender que solo ama el que sabe esperar,

al que no le importa haber desperdiciado amor con otros
porque eso no era realmente amar.
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Otra vez el mar

Como si las lagrimas pudieran recordar
Como si quisiera juntarse toda el agua
forzandome a llorar
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Todavia tengo aqui tu mano
Todavia puedo oler tu pelo
iCon qué brutalidad

te despedazo en mis recuerdos!
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Era imposible.

Era como empezar un videojuego nuevo

otra vez.

Era imposible.

No habia hueco.

Yo me habia hecho ya

demasiado viejo.

Era imposible.

AdUn sigo sin entenderlo.

Fue como el problema que después de muchas vueltas
con facilidad, sin saber como, se acaba resolviendo.
Como el mueble

que en giro extrafio pasa por un minusculo hueco.

De repente yo era joven

y los afios se expandieron.

De repente empecé a jugar otra vez,

de repente nos queremos hace tiempo.

Han pasado ya ocho meses

y es imposible aun, pero ahora es cierto.

Eres lo poquito de posible que hay en todo lo imposible

y...
iy te quiero!
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No puede ser amor

lo que es eterno,

igual que no puede durar
lo que esta quieto.
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No me importa ser el raro,

el poeta,

el que supuestamente no trabaja, porque no cobra dinero,
el que comparte cosas intimas,

el que no estudié Derecho.

No me importa que se rian

de que solo ahorre sentimientos.

No me importa preocuparles tanto

por mi futuro incierto.

No me importa ser el raro para todos mis amigos,
ser distinto a ellos.

No me importa, de verdad,

pues segln estan los tiempos

sentirme raro es requisito imprescindible

para saber que soy lo que yo quiero.
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A veces me da pereza la poesia.

Es como un chiste malo,

como esa frase que con el tiempo

no sabemos por qué hemos subrayado.

Pero al dia siguiente, o al minuto

—Dbasta con que me Ilame la atencion algo—,
como si las palabras rotaran méas deprisa

se me calienta el pecho y me empiezan a sudar las manos.
Parezco otro,

0 el mismo pero visto desde otro lado.

Y las palabras me pesan mas en la lengua,
aunque ni siquiera las esté pronunciando.

No sé addnde iré en ese momento,

pero debe ser un sitio alto

porque cuando vuelvo a ser el de antes

siento que me caigo.

Ahora otra vez perezoso,

espero al menos que no harto,

me pregunto si es bueno ponerse asi
si es saludable ese estado

o si deberia dejarlo por un tiempo
porgue en verdad no sirve demasiado.
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Que me arrastre la poesia
pues no hay mejor corriente
que aquella que me guia

a sentirme igual de diferente.
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Siempre hay un motivo para seguir.

Lo Unico es que a veces es dificil encontrarlo.

¢Por qué si no iba el cuerpo

a gastar tantas lagrimas llorando?

Basta mantener la esperanza de leerse Guerra y paz,

aunque seguramente al final no lo leamos.

Basta con que nuestro grupo favorito (los Libertines, por ejemplo)
sague una nueva cancién después de tanto.

Siempre hay un motivo para seguir.

Siempre hay algo.

Siempre hay alguien que nos puede alegrar

solo con llegar a él pensando.

Siempre hay una palabra que nos puede distraer

al intentar recordar su significado.

Siempre hay un dato asombroso que aprender,

como un bostezo en medio del llanto.

Siempre hay un motivo para seguir:

la curiosidad quizés de adonde nos lleva tanto adelanto.

Podemos creernos las peores personas del mundo,
pero siempre habra alguien que nos vea distinto de como solemos mirarnos,
alguien que le dé la vuelta a todo,

como si un espejo pudiera abrazarnos.

Cuando perdemos toda esperanza,

seguro que hay algo que estamos pasando por alto
por mucho que no queramos reconocerlo

de lo orgullosos que nos ponemos cuando lloramos.
Por eso,

cuando caigamos en el mas triste de los estados

lo mejor es animarse y pensar

gue hay algo que se nos esta olvidando,

que si no no llorariamos

ni apretariamos con tanta rabia las manos.
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Es verdad que hay momentos

en que todo lo que parecia animarnos

se convierte en engafios estupidos

con los que dia a dia nos conformamos,

pero eso es porgue en esos momentos

no somos conscientes de lo que en verdad nos mueve de esos engafos.
No son sus historias bonitas.

No son sus buenos ratos.

Es que todas esas cosas son la prueba

de que debajo de la vida hay algo,

algo que no importa que un dia sea bueno

Yy que otros nos parezca injustamente amargo.

Lo que importa es que siempre da un motivo para seguir,
aunque solo sea para seguir llorando.
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Me voy a morir pronto.

Si, lo he decidido.

No. No me voy a suicidar.

Es morirme lo que necesito.

Es verlo todo desde fuera,

es saber lo que la gente opina cuando me haya ido.
Es saber si de verdad

sirve para algo todo lo que he sido,
si todavia me queda algo que dar

0 si puedo estropear todo si sigo.
Me voy a morir pronto.

Si, ya esta decidido.

Aunque si hace falta volveré,
porque esta vez no es un suicidio.
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Y0 me reiria un poco mas.

Total

¢qué cuesta aparentar que te hace gracia?
¢ Qué cuesta entusiasmarse?

Puede que tu ya no vayas a encontrar
la felicidad nunca.

Y nadie te culpa por ello.

Tu vida se ha empefiado

en destrozarte la sonrisa.

Pero riete un poco mas.

Total.

La mejor manera de vengarse

es devolviendo lo contrario.

Solo tienes que esconder

las rajas que al reirte

se abren,

mas profundas cada dia

en las comisuras de tu corazon.
Pero qué mas da.

Total.

Ya tienes el corazon

Ileno de rajas.

Y ya que hay que morir,

¢Por qué no reirse un poco mas?

¢ QUE te cuesta aparentar

que la vida te hace gracia?

¢ Qué te cuesta

disimular el sufrimiento un tiempo mas?
Riete todo lo que puedas.

Total.

Para divertirse un poco mas,

para que sigas sufriendo,

la vida seguird manteniéndote vivo.
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Fijate qué tonteria:

comprar un aguacate en un supermercado.

No podria haber nada mas insulso,

nada mas liviano.

Pero al paso de los dias

hasta eso puede volverse terriblemente amargo.
¢Por qué me habré acordado justo de eso?

No lo sé.

Quizés algo que haya visto me lo ha recordado.
Lo cierto es que cualquier situacion,

cualquier pequefia estupidez del pasado
recuerda amargamente

lo imposible que es aprovecharlo,

y devuelve esa terrible sensacién

de ver que realmente al final

ni un aguacate se puede conservar para siempre en la mano.
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Asi que esto era:

amar no tenia por qué doler,

simplemente fue que aquellas

no me llegaron a querer.

Asi que no importaba cometer errores,

no importaba no estar siempre bien,

no era que mis tonterias

nos hicieran retroceder.

Era eso. Era simplemente

que a aquellas les gustaba, pero no me llegaron a querer.
Era eso. Ahora lo sé.

Ahora que td has llegado

y mis defectos

No son excusas para retroceder.

Ahora que me quieres de verdad.

Ahora que hasta lo malo esta bien.

Era eso.

Ahora es muy facil de ver.

Ahora que ya solo me preocupa

gue a ti tampoco te duela, como a mi entonces, querer.
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Otros si.

Pero yo no.

Por eso siempre creo

al resto mejor que yo.
Tu si.

Pero yo no.

Por eso mejor vete
adonde no esté yo.
Porque yo soy asi.

Pero td no.

Y aunque quieras serlo,
siempre te creeré, como a los otros, mejor que yo.

42

Me hizo tan pequefio

gue pude esconderme
detras del corazon.

Y asi durante un tiempo

nadie me encontro.
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Como las olas, que a golpes van
acercandose a mis chanclas

y las rozan poco a poco

y las arrastran luego lentamente
hasta acercarlas a otras olas
para expulsarlas despues.

Como las olas,

que tras ese jugueteo con mis chanclas
finalmente las engullen

y las van llevando adentro

mas y mas lejos de la orilla
hasta hacerlas desaparecer.
Como las olas,

que aunque empujan hacia fuera
engullen hacia dentro.

Como las olas.

Asi es el amor.

Y yo

como unas chanclas en la orilla,
aceptando que me arrastren,
con la sola resistencia

de unos surcos en la arena,

de unos surcos que son solo
caricias que enseguida

las olas borraréan.
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No sé lo que tendré en el corazon,
pero parecen cuerdas,

cuerdas que al rasgarse

me susurran melodias.

No sé lo que tendré en el corazén,
pero hay palabras
que al oirlas hacen que me vibren las pestafias.

No sé lo que tendré en el corazon,
pero hay cosas invisibles
que despedazan mis pupilas.

No sé lo que tendré en el corazén

ni si tendran otros lo mismo,

pero a veces, cuando alguien lee algln verso mio,

puedo sentir como mia su tristeza,

como si en el corazén tuviera

la tristeza de todas las personas,

como si en el corazon tuviera las cuerdas que encendieron
la masica que distinguid al hombre de la nada

y le dio la tristeza suficiente

para empezar a plantearse su existencia.

No sé lo que tendré en el corazon,
pero sé que hay versos que sin duda se parecen a lo que tengo.
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Se me escapan los dedos de las manos
y no puedo coger ya nada.

Se me caen del dolor los ojos tristes

y no puedo besar como besaba.

Se me caen, se me caen los 0jos tristes,
se me caen los labios y la cara.

Menos mal que la vida quita afios
a la vez que va quitando ganas.

Y asi, después de todo, lo que cae
es lo que ya no se necesitaba,

lo que ni siquiera se recuerda
para qué se usaba.

Se me escapan los dedos de las manos.
Se me cae la cara.

Y ya no recuerdo demasiado bien

si la sonrisa era con lo que se lloraba.
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Me gusta la gramética.

Y por eso me gusta la poesia.

O al revés.

Me gustan las milimétricas palabras,
las que miden con precision

la longitud de la garganta,

el tamafio de mi corazon,

la nitidez de los matices,

las deicticas terribles diferencias
entre los pronombres «ti» y «yo».

Me gusta la poesia.

Y por eso me gusta la gramatica.

O al revés.

Me gusta controlar

todos los rasgos que se esconden

detras de los simbolos escualidos

a quienes confio mi alma,

a quienes dejo mis recuerdos

como los padres a su hijo

en su primer dia de guarderia, fuera de casa.

Por eso me gusta la gramatica.

Por eso me gusta la poesia.

Porque cuanto mas froto mi tiempo sobre ellas
mas nitido veo el reflejo

de lo que se esconde en su interior,

en mi interior,

en mi gramatical ternura,

en las mindsculas particulas

de mi poético y a simple vista inexistente
instinto de amor.
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¢De verdad fue asi? ¢Eso fue todo?

¢ Tanto me costaba perdonarte?

¢Por qué los recuerdos siempre actlan
cuando ya es demasiado tarde?

¢Solo porque no te escribi

0 porque a ti no te llego el mensaje?

¢ Tanto poder tienen las palabras?

¢ Tanto puede influir una frase?

No creo que fuera asi. Algo méas hubo.
Algo nos tuvo que pasar antes.

O quizés es que para quererse

no basta con admirarse.

No entendimos que los defectos

son inevitables

y que por eso las reacciones

son lo mé&s importante.

Tuvo que ser eso. Por eso me marché,
a pesar de que creo que llegué a perdonarte.
Por eso no te escribi.

Por eso no te llego el mensaje.

Por eso los recuerdos

actdan tan tarde.

Y es mejor porque suelen

elegir solo las mejores partes,

porque no entienden de la vida,
porque son parciales

y siempre al que recuerda

es al que declaran culpable.

De verdad fue asi. Eso fue todo.
Asi es como aprendi a olvidarte
y aprendi a esperar

a quien hasta discutiendo supiera amarme.
Y tu no tenias la culpa.

Por eso no me costo perdonarte.
El que ignora los recuerdos
sabe que nunca hay culpables.
Pero si hay complices

cuando el delito es amarse,
cuando la culpa es de los dos
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porque el mévil es el mismo por las dos partes,
cuando el futuro es el presente,

cuando los recuerdos son reales

y estan desde el principio ahi

Yy por eso ya no actuan tarde.

48

Sefiores,

la poesia no es una accion,

a no ser que sean ustedes Celaya,
que no lo son.

49

Igual que la masica
no deja de ser en su esencia ruido
y por mucho que se quiera a alguien
su cuerpo no deja de hacer sombra los dias de menos frio.
Igual que aun las palabras méas bonitas
son aire chocando por la boca, que no choca en cambio en los suspiros.
Igual que para el corazén
el amor son mas rapidos, pero solo latidos.
Asi morir
es solo una parte del camino
y Vivir,
vivir es la oportunidad de hacer que otros
encuentren la felicidad en nuestro recorrido.

La magia del mundo, como toda la magia,

solo es un truco para engafiar a nuestros sentidos,
pero la cosa es que solo la magia

consigue que olvidemos que todo se reduce a latidos.
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Hoy siempre serd mafiana
Wislawa Szymborska

Es que mafana

ya no sera el dia siguiente.

Las cosas tienen sentido como mucho
cuando suceden.

Es que mafana

hoy ya no sera nada,

a pesar de nuestra desviacion genética
de recordar las cosas pasadas.

Es que mafana

es la presuncion del hombre

de cercar el tiempo,

como si el tiempo no fuera el motivo de todas las decepciones.

Es que mafana
puede que ya esté muerto
y no cambiard nada,
solo se desestabilizaran
algunos planes y recuerdos.

Es que mafiana no existe

y el ahora es tan pequefio, que solo pensamos

por esa perversion de la materia

de unirse para ser algo.

Cojamos sin pensar una millonésima parte de un segundo
0 un atomo.

Y dejemos que el tiempo gire a nuestro alrededor

sin poder inyectarnos ya ni futuro ni pasado.
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¢Por qué me ha tocado a mi ver cosas

que otros parece que no ven?

¢Por qué estoy tan seguro de que otros se equivocan

y, sin embargo, no hago mas que intentarles creer?
¢Por qué me callo siempre cuando gritan?

¢Por qué soy tan facil de convencer?

Soy el llamado a convencer al mundo

pero sé que es el mundo el que me va a convencer.
¢Por qué me hicieron ver las cosas

como si estuvieran hechas de papel?

¢Por qué les digo solo lo que quieren

y me adapto a sus maneras de ser?

¢Por qué sigo dejandoles creer que sienten

y que saben como es mejor en verdad ser?

¢Por qué si por dentro solo hago caso a las preguntas
que nadie ha sabido nunca responder?

Soy como el que sigue hablando solo

cuando ya todo lo suyo se le fue.

Soy como el que ve cosas desde lejos

que, incapaz de cambiarlas, preferiria no ver.

Soy como el que grita bajo el agua,

o al que le sigue gustando un poema aunque esté arrugado el papel.
Soy como el que cree que son malos sus regalos
porque siempre se le rompe el papel al envolver.

Soy como el que ve pasar los afios

y los ve como muestras de que era verdad que no era él.
Soy el que siempre ha esperado ser alguien

que en verdad no se ha atrevido nunca a ser.

Por eso, para evitar el cargo de conciencia escribo de reojo
poesias que simulo que no quiero que se lleguen a leer,
como el que quiere aparentar querer que muera
dejando abandonado en medio del bosque a su bebé.
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Yo pensé que superar algo

era solo dejar pasar el tiempo

como con una picadura

0 como una toalla que se seca con el viento.

Yo pense que superar algo
no era mas que dejar de pensar en ello,
distraerse con la vida,
recordar poco a poco
lo que se hacia cuando se tenia mas tiempo.

Por eso cuando aparecid en sus 0jos

la misma silueta que el dia que le di aquel beso
tuve la misma sensacién

que cuando me caigo en un suefio.

Y entonces comprendi que superar algo
no es solo seguir estando despierto,

no es solo sentarse a esperar,

es andar, andar y caerse al suelo.

Y que es mejor si el tiempo pica

y que es mas rapido secarse si hace mucho viento
y que no esta mal si nos distrae la vida

con recuerdos.

Solo asi

habria podido superar aquello

y al verme reflejado en su mirada

me habria visto igual, pero mas viejo.
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Lo malo es que no se deja de querer en un momento.
Se sigue queriendo.

No importa saber que estar juntos

es el tnico camino que no lleva al amor verdadero.
Se sigue queriendo,

y €so es lo malo,

que se siguen conociendo las reacciones de la otra persona
ante los recuerdos.

Y se sigue sabiendo

lo que la otra persona opinara

de las Gltimas noticas, de los Ultimos sucesos.

Eso es lo malo,

que el amor se confunde facilmente con seguir queriendo,
y seguir queriendo a veces,

incluso aungue los dos sigan queriendo,

puede no ser mas que el contradictorio temor,

el miedo,

de que en la espera de acabar con esa inutil relacion
se vaya con otro nuestro amor verdadero.

Se deja de querer, si,

Pero a veces es peor seguir queriendo.
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No cometo faltas de ortografia

pero si me salto los signos de puntuacion
cuando escribo poesia

Mi alma tiene prisa

A diferencia del cerebro

el corazon no parece entender bien la sintaxis
No hay puntos entre versos

porque los sentimientos son solo uno

como una fue la que me destrozé

Y a pesar de que ahora tengo mas tiempo del que tenia antes
para recordarla

no tengo tiempo para pararme en las comas
y distinguir si este sentimiento es de tristeza
o0 de pena o de amor por otra o de alegria de que por fin se fuera
Qué maés da si como los planetas

y las estrellas

estos sentimientos no son Mas que restos

del gran sentimiento central que tenia
cuando creia en el amor

cuando era ingenuo y pensaba

que si algo estaba bien

se podia quedar asi para siempre
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Se acaba el verano

otra vez

cada afio distinto

pero lo mismo cada vez.

Da igual que se presente un buen otofio,

da igual que no haya ya nada que perder,

siempre tengo ese tonto dia de verano

con la pesada sensacion de tener que volver a nacer.
Siempre hay algo que me ata al pasado,

una cuerda que no rompo porque seria demasiado facil de romper,
una carga donde lo que mas pesa

es todo lo que me ha salido bien.

Se acaba el verano

y es normal que tenga sed,

estoy lejos del mar,

lejos de donde el presente es mas facil de entender.

La naturaleza entera

mira al cielo para ver cbmo empieza ya a llover,

coémo empiezan ya los dias

en los que se muestra nuestro verdadero color de piel,

esos dias que tanto me abruman ahora,

pero que son en los que al fin y al cabo te empecé a querer,
esos mismos dias en los que puedo volver a hacer cosas distintas
otra vez.

Se acaba el verano y es triste,
pero no tanto como cuando llueve y no se sabe por qué.
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¢ Como fue?
¢ Estabas t0 triste?
¢Estaba yo con ganas de perder?

¢ Coémo fue?
¢Dije yo esas palabras?
¢ Tanto me dolia querer?

¢ Como fue?
¢Se puede querer mucho
y mal a la vez?

¢ Cémo fue?
¢Como pude irme lejos
si lejos era aun un sitio por establecer?

¢ Como fue?

Recuérdamelo,

porque quiero seguir queriendo,

pero hay errores que no quiero volver a cometer.

Recuérdamelo
aunque fue el dia mas triste de mi vida,
y por eso lo olvidé.

Recuérdamelo
porque ya me basta con no perder a otra persona
como perdi a la Gnica a la que he querido querer.

Recuérdamelo.

Si. Recuérdame cémo fue.
Solo te pido ya eso.

Y después supongo que me ire.
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Ya sabes que puedo ser muy bruto,
que a veces doy luz,
pero a veces electrocuto.

Ya sabes que es mejor si estoy contento,
que cuando estoy enfadado
soy capaz de decir cosas que creo que no siento.

Sabes que si me voy dando un portazo
no es que no te quiera
es mi extrafia forma en ese momento de darte un abrazo.

Y que si me escondo

y no cojo tus llamadas

no es que haya caido en un agujero muy hondo.
No se oye mi voz porque no grito.

No se me ve porque estoy quieto.

Es dificil gritar y decir algo bonito.

Es dificil cumplir todo lo que prometo.

Ya sabes que me sé poner muy tonto,

pero sigue llamando, por favor, sigue insistiendo,
que ya sabes que esto se me pasa pronto,
sigueme escribiendo.

Ya sé lo raro que parece,

pero ya sabes que llegar a este extremo

es mi forma de querer a veces.
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Como el que adaptado a la noche

va a oscuras a otra habitacion

y alli enciende la luz

y al volver no ve tan bien

como a la ida.

Asi voy yo,

andando a tientas

hacia un cuarto

gue un dia dejé

cuando ya me habia adaptado bien a la noche.
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Estamos locos.

Nos hemos convencido

de que estamos hechos el uno para el otro.
Muy locos, si.

Pero es que Yyo sin ti estoy mal hecho.

60

Pero si tu lo consigues todo.

No vengas ahora con que no te quise bien.
Podrias haberme engafiado como tantas veces.
Podrias haberme engafiado como la primera vez.

61

Creo que por primera vez

lo hice bien desde el principio.

Me empecé por enamorar de tus defectos,
los mejores que conozco,

los més divertidos y los mas tristes,

y luego ya fue todo facil.

Cuando menos te quiero

pienso en lo que me gustabas

cuando solo eras defectos

cuando eras mi preciosidad defectuosa,
mi alma gemela,

la muestra

de que lo que mas le preocupa a uno desde siempre
es lo que méas y mejor enamora luego

al que por fin llega

y te quiere de verdad,

la muestra de que los defectos

son en lo que mas gusta parecerse
porque son lo mas triste y divertido

que uno tiene.
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No sé si es

como el eructo de un bebé

0 como una astilla clavada

0 como el nombre de ese actor
que siempre nos cuesta sacar,

pero es un alivio

cuando sale el poema buscado

del que no sabiamos ni el tema al principio,
como cuando alguien nos recuerda
de qué estabamos hablando.

Es como ese beso

que no se sabe por qué

de repente sale distinto.
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Entre el corazon y la garganta,

en esa parte donde tanto duele guardar cosas
porque no hay donde dejarlas.

Ahi se quedan los Gltimos te quieros,

los dltimos impulsos necesarios para dar un beso.
Por eso duelen més que los demas.

Porque aprietan

y uno no sabe si expulsarlos

como triste aire que cree que tiene un sitio adonde ir
o tragarlos

y esconderlos en el cuarto

donde los sentimientos saltan ilusionados

cada vez que oyen pasos fuera.

Entre el corazon y la garganta,

en esa parte que no esta preparada

para guardar cosas para siempre,

en esa parte que no se ha adaptado

a la condicion del ser humano de amar a medias.
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Hay voces de nifios que me recuerdan algo,
quizés que la vida no es tan lineal como decian...
Tal vez no es verdad que se cambia,

solo se pesa mas

y se va mas despacio,

aunque se cae mas deprisa.

Esas voces de nifio no me recuerdan nada,
porque no son de nifio.

Son mis suefios,

que ponen esa voz

para ver si de una vez me doy cuenta

de que no se cambia,

que se puede seguir luchando por lo que uno queria,
aunque la voz se ponga grave

y parezca gue se cae mas deprisa,

aunque se va mas despacio.
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¢Celos? Ja, ja.

Esto no son celos.

Esto es que estoy enamorado de ti,

que hasta te echo de menos cuando parpadeo.
Esto es que el miedo de perderte

bloquea lo que sé del mundo cuando estas lejos.
Esto es que temo que alguien descubra en ti

lo que me hizo a mi seguir viviendo.

Es que temo que mirando a otro

te asuste lo mucho que te quiero.

¢ Celos? No sé si seran celos.

No es que me importe que hables con uno

ni que él te intente dar un beso,

lo que me importa es haberte conocido tan tarde
cuando ya todo parece poco tiempo,

cuando ya tengo demasiado amor guardado

y la prisa me obliga a sacarlo poco hecho.

¢Celos? Si, creo que asi los llaman,

pero en verdad son pizcas crudas de amor eterno,
que tiene gue adaptarse a mis sentidos,

que tiene gue aceptar que existe el tiempo.

¢Celos? Si, seguramente celos.
Celos de que el amor en ti no se desborde,
de que sean demasiado largos tus parpadeos.

Celos de estar lejos de ti a veces
Y que no se te note en la voz ni un poco de miedo.

¢ Celos? Si, celos.

Celos de gque a veces me hagas plantearme
si es normal lo mucho que te quiero.
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esas frases que nadie como yo te dira
José Angel Buesa

Me pasa con todo.

No solo con el amor.

No es que me moleste el éxito de otros,

es que siento que yo podria hacer lo mismo, pero mejor.

Ese mismo beso te lo habria dado cogiéndote la mano
y haciendo que te retumbara el corazén.

Esa palabra tan bonita

te la habria dicho mucho antes yo

y hasta te habria explicado su origen

y la habria rodeado de versos con mi voz.

Ese anillo... Buah.
Yo te habria dado uno menos caro, pero con mas valor.

Y eso es lo que me pasa con todo.

Y no solo con el amor.

Y todo porque no me cabe en la cabeza
que para cada uno es distinto lo mejor.

Que a ti te intimida que te cojan tan pronto de la mano
y te duele cuando te retumba el corazén.

Y no te gusta que te digan que te quieren con poemas

porque al recitar es verdad que cambia un poco la voz
Que para ti cualquier anillo que €l te hubiera dado

a pesar de su precio habria tenido el mismo valor.

Claro que era eso. No le dabas a algunas cosas

la misma importancia que yo.

Y por eso a mi me importo tanto que te fueras con otro

pero ati no.

Por eso yo sigo siendo uno

y tu eres ahora dos.

Porque tu entendiste que cada uno tiene su manera

de entender lo que es mejor.

Yo, en cambio, no entendi que no siempre es lo mejor lo que uno quiere,
y él si lo entendio.
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Después de nadar entre las olas,

después de contar inatilmente las estrellas que caben en el cielo
cuando estoy a solas,

después de tanta luciérnaga,

de tanta excusa para no aceptar

gue uno no quiere de verdad hasta que no entiende por qué se enamora.
Después de tanta lagrima

que ya no sé si lloraba aposta,

como me siento ahora

es como si estuviera en una colchoneta

tumbado placidamente sin que me importen las olas,

como cuando de pequefio me quedaba a gusto solo,

pero sin estar a solas,

como cuando las luciérnagas, las estrellas o las flores dan igual
porque solo son rellenos para el que en verdad no se enamora.
En una colchoneta, si, con la placida calma

del que es feliz por fin en el ahora

y aunque sabe que en un tiempo hay que volver a andar

de momento cierra los 0jos cinco minutitos mas aposta.

En una colchoneta, si, contigo...

Ya volveremos a la orilla cuando sea la hora.
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Era imposible que conociera la tristeza de verdad.
No. Porque aun no era consciente
de lo triste que es un dia sin verte.

Lloraba porque suponia que habia que llorar,

por eso podia ponerme triste de repente.

Lloraba porque yo también queria tener

a alguien que me diera una excusa para dejar de ser fuerte.
Lloraba aposta, si.

Por eso todos mis poemas de amor tenian ese regusto a muerte.

Y en cambio ahora, cuando con mas razon podria ponerme a llorar
porque ahora si sé lo que es un dia sin verte,

cuando mas cerca estoy de la tristeza

porque es tan facil como que se te olvide que lo nuestro es para siempre,
cuando siento lagrimas por todo el cuerpo,

ni aposta me sale ya llorar, ni de repente.

Los que lloraban era porque no sabian

que un dia basta para ridiculizar a la muerte
que al que ama de verdad

las lagrimas le saben menos fuertes

porque van almacenando besos

y van llenando el alma de una tristeza diferente,
de una tristeza que no hace llorar,

que hace querer estar juntos siempre.

Lloraba aposta, si. Por lo triste que creia que iba a ser quererse.

Ahora sé que querer
es lo mas lejano que existe de la muerte.
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sin luna, sin nostalgia, sin pretextos
Mario Benedetti

Antes eran rellenos.

Ahora son adornos

las estrellas, las luciérnagas y las flores.

Yo también cai en el empefio de que una sea la correcta
que tenemos todos cuando somos jovenes.

Y la llené de estrellas,

la llené de luciérnagas y flores

para que se adaptara a mis promesas,

a mis suefios, a mis recuerdos, a mis temores.

Ahora no es dificil verlo,

cuando la experiencia ha vivido lo suficiente para sacar conclusiones:
las estrellas se apagan, las luciérnagas mueren,

se marchitan las flores.

hay algunas que tardan més tiempo,

pero a todas les pasa justo después de que uno se enamore,
en el momento exacto en el que ya no distinguimos
promesas de tentaciones,

falta de amor en ella

de nuestros errores,

dias de insomnio,

de reconciliadoras noches,

lo importante que es para nosotros

del miedo al dafio cuando nos abandone,

los rellenos que le hemos puesto

de lo que en verdad su amor supone.

Antes eran rellenos.

Ahora son adornos.

Por eso dejé de culparme de haber marchitado en las manos
tantas flores,

de haber apagado luciérnagas y estrellas,

de haber estropeado tantos amores.

Los rellenos siempre caen

aungue no se vea porque las reconciliaciones no dejan pensar por las noches,
Los rellenos caen

y los recuerdos no valen porque proceden de la misma persona que los pone.
Los rellenos siempre caen.

Lo comprendi cuando chocaron de frente con tu nombre

y los usé de adornos

por no tirarlos y que les volviera a dar mal uso otro enardecido joven.
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(Qué raro es el cumpleafios de alguien
cuando de pronto no cumple un afio mas)

Que quedaba algo, decia,
que quedaba algo del que muere.
iQué iluso! jQueda maés!
Porque se recuerda mas al que esta ausente,
porque se suefia mas con la persona
y parece como si los suefios tuvieran mas relieve,
porque ahora ponemos mas ahinco al hablarle
porgue no sabemos si nos entiende.
Queda mas porque hay personas tan buenas
que aun cuando se mueren
siguen dandonos la mano
si notan que la vida nos duele.
Queda mas porque en su torpe bondad no se dan cuenta
de que ahora sentirles escuece,
ahora tocarles nos hace sentir mas solos
porque sabemos que pueden acercarse, pero no vuelven.
Sentirles nos hace dudar
si cogerles fuerte de la mano
o dejarles ya que se vayan para siempre
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Venga, que se puede con la vida,

que podemos todos,

gue no nos hagan sentir mal las maquinas,
las cosas eternas,

gue nosotros aparte de alma

también somos materia

Y No nos destruimos.
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Me declaro incapaz de seguir viviendo.

O, mejor dicho,

me declaro indispuesto,

que capaces hay muchos

por lo que veo.

Estoy harto de aprender

las horribles cosas que he tenido que ir aprendiendo:
que es sano mentir a veces,

que no es bueno ser bueno,

que es un cobarde

el que no se atreve a dar un beso,

que hay que dedicarse a lo que uno quiera,

eso si, cuando ya nos hayamos buscado un buen sueldo,
que hay que disfrutar de la vida,

pero mas tarde, después de trabajar, que si no hay demasiado tiempo.

Y yo no puedo més.

Me declaro indispuesto.

Tengo ganas de tumbarme en la vida

y, como en el agua, hacer el muerto.

Al fin y al cabo tengo todo lo que tiene el mar,

aguay sal, las lagrimas pueden ser mi sustento.

Voy a hacerme el muerto, si,

abriré mucho los brazos y meteré el culo para dentro.

Asi es como mi madre me ensefid

que habia que hacerlo

en aquella época en la que aln estaba de acuerdo con las cosas
que iba aprendiendo,

cuando todavia me quedaba ilusion por cambiar

el instinto del ser humano aplicando nuevos medios,

cuando aun me quedaban ademas

buenas razones para hacerlo,

cuando aun no habia ganado la batalla

la parte del ser humano que, no sé si para bien o para mal, nos llevo a ser esto.

Ahora supongo que ya como todos he llegado a esa edad

en la que a todos nos dan ganas de declararnos indispuestos,
pero como somos capaces

seguimos viviendo.
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Te da envidia. Eso has dicho.

Te da envidia la gente que me conocid

antes de que tu me conocieras.

Si ta supieras. ..

Si td supieras cOmo era yo hasta que te conoci.
Era igual, quizas, era el mismo, si,

pero si supieras cOmo era...

Que no te dé envidia

Si ta supieras...

La gente que me conocid antes que tu

me conoci6 cuando sin ti yo no merecia la pena,
cuando era como una impresora con el cartucho medio gastado,
que da igual que sea muy buena.

Que no te dé envidia,

como mucho que te dé un poco de pena

no haber estado juntos desde antes

ahora que contigo esta impresora que te quiere tanto
esta siempre llena.
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Ya no.
Con lo facil que era hacerlo bien.
¢Facil?

Pero si es que yo no soy asi.

¢Por qué cambia tanto querer?
¢Cambia o saca lo que soy?

No es facil hacerlo bien.

Es imposible.

Siendo como soy.

Siendo como somos.

Por eso hay que encontrar a la persona
con quien no importe hacerlo mal

si es que queremos querer

si es que queremos hacer bien

lo que de manera irremediable se hace mal.
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No creo que sea que la sigo echando de menos.
Es mas bien

la satisfaccion de saber

que no todo acabo tan mal como dijimos.

Ese megusta sin venir a cuento...

Yo que la conozco

noté en ello un guifio,

una reconciliacién en la distancia

de esas que no sirven para querer volver,

pero si para saber que no fue tan malo todo.

Es como una reconciliacién hacia atras,

COMO un juego que se traen nuestros recuerdos entre manos,
al margen de nosotros.

Por eso senti esa satisfaccion,

la satisfaccion de saber que ya todo paso

y que ya por fin no es triste echar de menos.
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Me lleg6 el alma una noche

con una de sus orgullosas preguntas:
¢No te dije hace ya tiempo

que pronto te amaria alguna,

que esperaras tranquilo

que vendria una a besarte con ternura?

Yo le respondi con ese tono amargo

con el que se le habla al alma cuando es inoportuna.
¢Y no te dije yo que si,

gue no habia prisa alguna,

gue esperariamos a que viniera

la que supiera lo que hacer con las heridas que no se curan?
Pero es que tu no entendias

que para mi la espera era una tortura,

que tu eres espiritu y te pones triste

pero yo soy también cuerpo y me duele si me arrugan,
que a ti te pone melancolica,

pero a mi me puede volver loco la luna

y los suefios para ti son algo mas

pero a mi si no se cumplen me derrumban

y que a ti el tiempo te da igual

pero a mi la muerte me asusta.
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El alma respondio: Si, es verdad,
tu dolor no se puede comparar con mi amargura.
Yo soy aire y me atraviesan
los rayos de la luna.
Y es verdad que seguiré viva
cuando tu sonrisa deje de esconder las heridas que no se curan.
Pero tienes que saber
que quizas es mejor vivir sélo lo que la vida dura,
que es mejor saber por qué duelen las cosas cuando duelen,
algo que mi tristeza no tiene claro casi nunca,
que ta te irds y yo me quedaré, si,
pero me quedaré sin ti, viviré desde entonces a oscuras
y no podré sofiar ya para ti
los suefios que te preparo cada noche para que no sufras,
los que te preparaba, no sé si acertadamente,
para que tu espera no fuera una tortura,
los que preparé para celebrar
que llegara ella y te besara con esa ternura
cuando yo empezaba a estar ya inquieta
porque no encontrabas a ninguna
y ninguna parecia entender
esa brusca dulzura tuya,
cuando el tiempo pasaba y tu no querias estar mas solo
y Yo no sabia ya cdmo hacer para disimular la angustia.
No digas que no entiendo tu dolor
porque a mi tu muerte, quizas no me duele como a ti,
pero también me asusta.
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es lisonja de la pena
perder el miedo a los males
Sor Juan Inés de la Cruz

Las penas envalentonan.

Por eso uno no se retira de estar triste,

igual que en una pelea

uno Nno para aunque sus amigos se lo piden.

—Yo puedo con todas—

uno a si mismo se dice.

Y no puede, pero las penas

le mantienen un buen rato peleando para divertirse.

Y le dan mil golpes cargados de miedo del futuro,

pero a la vez le dan un recuerdo bonito con el que cubrirse.
Le envalentonan porque le hacen creer

que ahora que es mayor puede tumbar a los dias grises.

Pero no. No se puede vencer a las penas.
Es imposible.
Por eso hay que aprender a asumir
gue no pasa nada porque uno de vez en cuando se ponga triste.
Por eso hay que saber retirarse.
Hay que ser humilde
porque no es culpa de uno
que las cosas cambien tanto
segun el momento del dia en el que las mire.
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jQué felices serian viviendo en un mapa

los que viven lejos!

Vivir a un palmo.

Que se mida en centimetros la distancia entre ellos.

iQué felices serian!

iQué poco les importaria el tiempo!
¢Para qué es tan grande el mundo

si somos solo puntos sobre el suelo?
Igual que los puntos de un mapa,
pero demasiado lejos.
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Es eterno quien olvida
porque rompe el tiempo,
porgue no sabe,

porque no tiene ni idea
de lo que le queda ahora.

Es eterno quien olvida
porque ya no espera nada,

porque ya no hay nada que le asuste.

Ya solo le queda
seguir viviendo para siempre
hasta irse para siempre un dia.
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Pareidolias se Ilaman.

Reconocer, por ejemplo, imagenes en las nubes.

Y se pueden extender a los sonidos.

Que nadie me culpe.

Yo veia en sus palabras

las formas de los suefios que desde pequefio tuve.

Tenian sus manos

la forma de las piezas con las que resolvi mi primer complicado puzle.
Todo encajaba.

Hasta cuando no me queria

yo veia en sus ojos formas dulces,

sus pupilas tenian la forma del beso que no sé si me dio
cuando Yyo si la besé en aquel, para mi, magico Burger.

Por eso, tuvo que pasar un buen tiempo,

hasta que por fin lo supe.

Las cosas no duelen cuando pasan,

cuando duelen es ilégicamente cuando se descubren.

No me queria.

De pronto se me empezaron a venir encima todos los lunes.

Pareidolias se Ilamaban.

Esa ingenua manera de mirar las cosas que tuve.

O quizéas simplemente fue que me enamoré

de alguien que cambiaba de forma con la lentitud de las nubes.

Por lo menos, desde entonces, antes de ver formas en las cosas
dejo que el tiempo las empuje

y solo esas que no cambian de forma

son a las que miro, porque sé que no confunden.

Y asi esta vez sé que si me han dado el beso,

aunque me lo hayan dado también un lunes.
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Me pongo triste los martes.

Sera una enfermedad. No sé lo que me pasa.

Tal vez alguna me dejo ese dia...

pero la verdad es que no recuerdo que ninguna me dejara.
Siempre fui yo el que no supo entender

que con ser felices bastaba.

Tal vez murié alguien un martes

0 quizas es el dia en que recuerdo que odio las semanas,

en que recuerdo que el tiempo va pasando

y nosotros como tontos lo ordenamos como si no nos importara.
Tal vez los martes tengo mas suefio que otros dias.

Hasta he llegado al absurdo de pensar que hubo una Marta.

Me pongo triste los martes. No sé.

Y ademas sobre las 8. Es una cosa muy rara.

Me entra como agobio por el pecho

y siento que estoy malgastando mi vida haga lo que haga.

Menos mal que ahora td los martes sabes

que tienes que estar a las 8 puntual en mi casa.
Tu que eres la Gnica que sabe convivir

con las tristes cosas que no sé por qué me pasan.
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Me va quedando poco corazon.

Lo voy notando.

Por eso que no se lo dejen otros

me enfada tanto.

Tengo extrafas palpitaciones

que no tenia hace unos afios

cuando aun no habia arrancado con palabras
tantos sentimientos enquistados,

como si el alma no encontrara lo que busca
en el sitio de siempre al estirar la mano.

Me va quedando poco corazon

No sé si deberia terminarlo.

Me da miedo que no quede ningln otro

que al escribir trate de transmitir algo,

que con un solo verso dé ganas de vivir,

aunque el verso sea triste y no sea largo,

alguien que de verdad tenga algo que decir

porque sabe ddnde tiene los sentimientos clavados.

Me va quedando poco corazon...

jQué poco corazon me va quedando!

Se nota con solo ponerme

en el pecho la mano.

No sé si algun poeta podra ya devolverme
aunque sea un pequefio pedazo

de todo lo que por entender la vida

yo me he ido arrancando.
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Me la encontré de dia,

pero olia a noche.

No sé si a la noche en la que intento besarme

0 aquella en la que estropeé su nombre.

El caso es que olia a alguna de aquellas noches...
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Para qué hundirnos en lo malo.

Lo que ya paso, parece tonto decirlo, pero es pasado.
VVeamoslo todo desde el lado bueno.

Qué bien que le dio a otro aquel beso.

Asi aprendi que no es malo ser joven,

porgue aun las cosas no recuerdan, sino que responden.
Qué bien que me dejo el corazdn destrozado.

Asi aprendi que, aungue apetezca,

el amor tampoco se empieza por el tejado.

Qué bien que perdi tanto tiempo pensando en ella.
Asi estuve distraido

y no me preocupé de lo triste que seria perderla.

Para qué hundirme, pues, ahora en lo malo,

para qué pensar si ese «Te quiero» ya lo dijo

con el corazén mirando para otro lado.

Es mejor pensar que todo eso me hizo fuerte

y que por eso ahora puedo aguantar sin sufrir

mas de dos dias sin verte.

Es mejor pensar que el tiempo invertido

no hizo mas que confirmar que, aun muerto,

se puede seguir estando vivo.

Qué bien que su cuerpo fuera tan suave.

Ahora sé que el tuyo lo es mas,

ahora sé que lo perfecto es facilmente superable.
Qué bien que, aun dejandolo yo, fuera yo el perjudicado,
ahora sé que intentar hacerlo bien y hacerlo mal

no es tan raro.

Qué bien de verdad que me diera tantos palos la vida
asi consideré que era normal no ser feliz

a la edad en que serlo era una alegoria.

Lo malo es que alin me siento un poco culpable

de haberle hecho perder el tiempo,

de no haberle dado motivos suficientes para amarme.
Aunque, pensandolo bien, si sufrid o sigue sufriendo por mi culpa
sera porque no se ha planteado las cosas como yo nunca.
El dia que se las plantee seguro que dird «Qué bien

que él supo hacerme sufrir

como le hice sufrir yo a él».

Y asi los dos, viéndolo todo desde el lado bueno,
seremos por fin verdaderamente felices

aunque no nos olvidemos.
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Como he podido tener tanta suerte
de haber encontrado a mi persona.
Puede que haya alguna méas. No creo.
Me pega mas que sea ella sola.

Podria haber vivido en otra ciudad.

Podria haberse asustado cuando le dije: «Holax.
Podria haberme oido mal,

haberse pensado que estaba de broma.

Pero no, porque la suerte es distinta
cuando uno encuentra a su persona.
Uno se siente mas guapo, mas inspirado,
sus tonterias parecen méas graciosas.

Y todo lo que parecia no gustarle a ninguna,

ese defecto que parecia espantar a las otras

de repente se vuelve perfecto y demuestra

lo bonitas que son cuando le importan a otro nuestra cosas.

Como he podido tener tanta suerte, de verdad.

Hasta me siento mal de haberme quejado tanto hasta ahora.
Y eso que sigo pensando que era bastante improbable
entre tantas tristezas encontrar a mi persona.
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No sé si puedo.

Piensa que ya soy mayor. Te diria que incluso viejo.
Piensa que hasta a mi me cuesta creerme

que esta vez son distintos mis tequieros.

No sé si puedo. No sé si puedo.

Hasta he llegado a pensar

que te quiero mas porque te quiero menos,
lo cual me parece bastante raro.

No sé ni por qué me lo creo.

Y es que no se si puedo.

Pero es que te miro y veo

todo lo que me inventé en otras, todo lo que decian que no me podian dar,
a lo que yo les respondia que «bueno».

Te miro y siento que si puedo. Aunque no sé si puedo.

Piensa que yo habia dejado el corazon

como el que termina un libro sabiendo

que no se lo va a volver a leer aunque o porque es demasiado bueno.
No queria estropearlo mas.

Sentir que ya no es tan bonito al releerlo.

Por eso, no sé si puedo.

Pero td lees de otra forma,
recitas mejor mis besos,

y sabes leer que si

cuando yo digo que no puedo.
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Hay que llegar un poco mas lejos.

Somos capaces de més.

No nos conformemos

simplemente con hablar de amar.

Somos capaces de escribir cosas mejores.

Hay que dejar los sentimientos habituales atras.

Saquemos ese extrafio deseo

que a veces tenemos de que todo salga mal.

Saquemos esa envidia

que a veces la persona a la que queremos nos da.

La vida no es mejor cuando estamos con alguien

es simplemente que todo nos da un poco mas igual.

Lleguemos al origen de las cosas,

a esa extrafia y universal idea que es amar.

No nos conformemos

solo con echar de menos y suspirar.

Dejémonos de orgasmos, de sexo facil, de fechas, de miradas,
de esas superficialidades que a los poetas de ahora les ha dado por explotar.
Lleguemos al fondo de todo.

Veamos lo que solo la poesia puede dar.

Esas ganas de llorar que incluso en los dias mas felices

de repente nos dan,

€s0S momentos que parece que no se han inventado

porque hay dos palabras que a nadie se le ha ocurrido juntar.
Dejémonos de juegos de palabras

que a cualquiera se le pueden ocurrir con solo mirarse un lunar.
Vayamos mas lejos, que somos capaces,

que, aunque algunos se empefian en ver solo la piel, somos algo mas.
¢Por qué si no todos los seres humanos han amado

y el que ha dicho que no se ha tenido que justificar?

¢Por qué todos leen poesia

y el que cree no hacerlo un dia descubre una pila de sentimientos sin clasificar?
Porque tenemos algo dentro,

algo especial,

algo que hemos camuflado entre palabras correctas y mediocres
y bajo el excesivo gusto que da acariciar.

Y todo porque se parece un poco a las palabras

y se parece un poco al gusto que una caricia nos da.

Pero no es solo eso.

Es algo mas.

Es la capacidad de unirse a una persona

de una manera que ni la poderosa ciencia ha sabido explicar.
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Es estar unidos sin contacto,

sin que la muerte, el tiempo, una sombra puedan separar.

Y eso lo podremos camuflar con muchas cosas,

pero eso es amar.

Y todos lo tenemos en la punta de la lengua,

solo falta que los poetas, o0 quien sea, vayamos dando sindnimos
hasta encontrar el de verdad.
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Ya no sabes a recuerdos.
¢ Has besado a otros?
Ya no sabes a tus besos.
Besaba mejor tu foto.

¢Qué ha pasado? ;Por qué has vuelto?

¢/Acaso ya sabes lo que es de verdad un corazon roto?
¢Ya has visto que yo era como era

pero al menos era distinto a otros?

Ahora vuelves, pero ya es dificil
gue recordemos exactamente como era todo.
Esto no es como montar en bici:
las cosas aqui se olvidan pronto.

Puedo hacer como que no sé

que has besado a otros.

Y podemos colocar de nuevo nuestras cosas,

pero para saber donde iban habra que mirar fotos,
para saber que ahi habia algo

habra que mirar si dejé algo una marca en el polvo.

Podemos fingir, en fin, que los besos
siguen sabiendo a nosotros.

Pero siempre notaremos

que estamos actuando, que somos
como extras de nosotros mismos,
que es un escenario todo.

Asi que mejor ve a tu cuarto,

desordena todas mis fotos.

Limpia los surcos que los suefios dejaron
en el polvo.
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No olvides que aunque estuvimos tan unidos
nos conocimos de casualidad en el fondo.
Dejemos, pues, que la vida nos ensefie
y volvamos a ser nosotros,
aunque ahora sea cada uno por su lado,
que es exactamente como estabamos
antes de estar a punto de no conocernos por poco.
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Como minimo has hecho

que me vea igual todos los dias.

AUn recuerdo los domingos

cuando en el yo de entre semana no me reconocia.
No entendia como podia estar

tan distraido con la vida,

coémo podia estar sin recordar que me faltaba algo
durante cinco dias.

Era como si fuera otra persona,

como si no fuera yo. No lo entendia.

Me daba rabia dejarme llevar de esa manera

por la alegre e inconsciente rutina.

Pero ahora ti como minimo has hecho

gue me vea igual todos los dias

que los domingos no me averguence

de esa persona que soy entre semana tan distinta
y que entre semana no tema que se acerquen

los estupidos domingos de ajena melancolia.
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Venga, despertadme,

que el suefio ya se esta haciendo
demasiado largo.

No sé distinguir la vida

ni de mis suefios mas raros.

Asi que despertadme,

que creo que ya os he pillado.
Pero ¢donde despertaré?

¢En un hospital

después de un coma de unos afios?
;Seraen otra vida,

donde me parecera que nunca he sofiado?
¢Dénde despertaré?

¢ Sera acaso en tus brazos?

Pero tus brazos ya los tengo.

Soy tan feliz a tu lado.

Mejor no me despertéis.

Dejadme seguir sofiando.
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Si es que hasta le has dado sentido

a mi tristeza pasada.

Para llegar a esto

me toco sufrir.

Tenia que ver todo lo que no queria

para saber que no es un capricho quererte a ti.

Tenia que ver lo triste que puede llegar a ser todo

para que no pareciera un enamoramiento loco quererte asi.

Incluso a mi tristeza futura le has dado sentido.
Cualquier pena sera ya una tonteria para mi.
No hay nada que pueda entristecer a la persona
a la que le ha salido bien hasta sufrir.
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¢ Cuénto tiempo tiene que pasar —me preguntan—
para que deje de doler?
¢Hay un momento exacto?
¢Es verdad que es por cada afio un mes?
Podria calcularlo en mi caso,
pero seguro que tan exacto no es.
Puede ser de repente un dia
en el que uno se siente distinto sin saber por qué.
Puede ser antes, aunque casi siempre es mas tarde,
que cuando se deja de querer.
Puede ser que como algunas heridas
siga doliendo
aunque ni siquiera recordemos el momento de hacernos dafio como fue.
O puede que el dolor se vaya pronto
que con sorpresa descubramos
que la herida no es al fin y al cabo tan profunda en la piel.

¢ Cuénto tiempo tiene que pasar?
No lo sé.
A todos nos gustaria que fuera cuanto antes,
pero casi siempre es después,
cuando ya hemos sentido que la vida puede ser muy lenta,
cuando hemos sentido la misma torpeza al vivirla
que al intentar pronunciar una palabra larga al revés,
0 la de intentar escribir con la mano contraria,
0 la de intentar recordar cuando uno ya ha olvidado todo lo que fue.
Casi siempre es después de haber sentido el vacio
de tener que vivir un dia entero sin tener nada que hacer.
Casi siempre es después de haber sentido que el resto saben encajar las cosas
y son felices y saben entender la vida bien.
Casi siempre es después.
Casi siempre es después de que sintamos la suficiente tristeza
para hacernos sentir culpables cuando por fin deja de doler,
casi siempre es después de habernos sentido dependientes de nuestros amigos,
de haber sentido que nos queda mucho por aprender,
de haber exigido la presencia de alguna compaiiia,
de haber sentido que nunca mas podremos estar bien solos otra vez.

Podria ser antes,

pero casi siempre es después.

Y es que a la vida no le basta con hacernos perder a alguien,
encima su pérdida nos tiene que doler.
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Lo bueno es que al final pasado un tiempo
el dolor empieza siempre a desaparecer.
Y no importa lo que haya costado al final curar la herida
No importa no saber el momento exacto en el que la herida se nos fue.
No importa que no quede nadie a nuestro lado.
Lo que importa es que por fin estaremos recuperados
para que nos puedan herir otra vez.
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¢ Otra vez? ;De verdad?

Pero si ya tenia

la vida més o menos controlada.

Si ya habia aprendido a aceptar

gue no pasa nada por estar triste,

que es una cosa de un dia,

que se pasa de repente.

Pero nada.

Otra vez con la tristeza de siempre.

No me vale con tener la novia que siempre habia sofiado,
no me vale tener un proyecto tan bueno a punto de empezar.
Siempre consigo encontrar algo

con lo que preocuparme

y sentir que a partir de ahora

ya no me va a dejar de preocupar.

No es ni siquiera saber que un dia todo esto se acaba.
Es como un vacio,

la sensacién de que un segundo

es lo mismo que una vida.

Es sentir que vale mas lo que no he hecho

que los supuestos logros que he conseguido hasta ahora.
Es precisamente eso lo que me hace caerme mal,

lo que me hace pensar que caigo mal a todo el mundo,
que todos se rien de como vivo por detras de mi

y lamentan como desperdicio mi vida

con lo listo que yo era.

Pero tampoco es que envidie yo sus vidas.

Solo envidio que ellos hayan sabido adaptarse

y por lo menos sepan vivir creyendo estar a gusto

en este mundo en el que asusta de igual manera que todo se acabe un dia
como que no se acabe nunca.
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Me das el tiempo que te sobra

y yo a ti el tiempo que no existe.

Lo que no es posible lo convierto en verso,

pero a ti demasiadas cosas te parecen imposibles.

Hay cosas que te digo y te da igual no comprenderlas.

Yo investigo si no entiendo lo que dices.

Hay demasiadas cosas que me has hecho aprender de la vida,

me habria salido mejor volver a vivir desde el principio para entender bien cdmo vives.

Y aun asi dices que no sabes si soy yo lo que buscas

Y YO creo gue es porgue no consigo darte todo lo que pides.

Tal vez si a mi no me sobrara tanto tiempo,

si no supiera que las cosas mas bonitas son las que parece que no existen,

si no inventara tantos sentimientos

para entenderme cada vez que estoy triste,

si no quisiera saber tanto de la vida,

si no tratara de creerme siempre todo lo que me dicen.

Tal vez

si volviera a aprender a reirme,

si me parara a pensar por qué te quiero realmente,

si pudiera distinguir lo que necesitas de lo que creo que me pides,

tal vez entonces te faltaria tiempo para darme,

o tal vez yo sabria que no eres td por la que merece la pena
inventar cosas que no existen.
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He fracasado en todo.

Y no.

No es el afan de poeta

de que todo me salga mal para regocijo de generaciones venideras.
No. Es lo que siento,

es el fracaso de no haber escrito

ni un solo verso que me explote en la mano,

es el fracaso de no haber sabido estar callado

mas de un dia.

He fracasado en todo.

¢Para qué me habré preocupado tanto

para conseguir tan poco?

Soy peor de lo que era antes.

Incluso aunque ahora escriba mejor, que es posible,
soy peor en todo.

Como si todo lo que hubiera hecho hasta ahora
no hubiera servido para nada

sino para cansarme

y estar igual que antes,

pero, obviamente, méas cansado.

He fracasado en todo. No hay duda.

Y lo peor y misterioso es que sigo intentandolo.
Quizés sea esa la razon por la que nacemos.

Quizas sea esa la razon por la que un dia nos vamos.
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Te quiero con locura y tu me quieres

No te hagas la loca.

Podemos fingir que no nos querremos para siempre
para darle un poco de emocidn a esto.

Podemos dejar que nos confundan las discusiones

y utilizar los momentos de estar tristes

para sentir que ya no nos queremos.

Incluso podemos llegar a estar algunos dias sin vernos.

Pero me quieres con locura y yo te quiero.

Por eso, si, podemos hacernos los locos y fingir,

pero mejor busquemos otras cosas con las que ponernos tristes,
que juntos sabremos defendernos.

Y que no nos preocupe que se pierda la emocion,

porque la emocion vendré sola

cada dia que vea tu sonrisa

y no pueda evitar comerte a besos.
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Y yo que creia tener poca autoestima

y aun asi crei que ese beso era para mi.

¢Cdomo iba a ser —pensé ya tarde—

si a mi me alejan del amor las ganas de escribir?

A golpe de verso fui dandote forma

para demostrar que el amor y la poesia no pueden convivir,
busqué cualquier excusa para sentir de otro ese beso

para que mi autoestima dejara de mirarme y presumir.

Y es que no podia ser para mi aquel beso

y no podian mis versos de siempre ser para ti.

Tu eras la alegria de estar vivo.

Yo era la sombra de una muerte feliz.

Asi consegui hacer que aquel beso

terminara siendo un error, igual que el dia en que te lo di.

Y asi le di la razon a mi falta de autoestima

y pude concentrarme otra vez en mi miedo a morir.

Pero pronto cuando ya no estabas levanté la vista del papel y supe
que realmente no importaba si aquel beso era para mi,

que no importaba que no hubieras sofiado conmigo antes,

lo que importaba fue lo que, pese a mis intentos, conseguimos construir.
Supe entonces que mi falta de autoestima

en verdad no era mas que falta de ti.

Y volvi y no me costo conseguir darte otro beso.

Dijiste que es que hay cosas que es imposible destruir.

Sin embargo, en tus labios o en tu voz o en mis recuerdos

esta vez si supe que el beso no era para mi.

Mi autoestima entonces dijo que cualquiera si se pone puede conseguir un beso
pero que no seré para él nunca si no deja que el beso le haga feliz.
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¢Sabes donde me encontraste? ;Lo recuerdas?
Estaba en esa barra, diciendo no creer en el amor.
Tenia la sonrisa que tienen los que lloran,
los que lloran sin lagrimas para no aguar el alcohol.
Te aconsejé no perder el tiempo con alguien
capaz de cambiarse de lado el corazon,
capaz de cambiar su forma de entender la vida
solo con que el DJ cambie de cancién.
TU no hacias ni caso a mis palabras, ya notaste
que cuando disimulo me cambia un poco la voz.
Notaste que nunca habia encontrado
alguien que me susurrara al oido siempre la misma cancion,
alguien que buscara un espejo
para los dias en que me cambiara de lado el corazén,
alguien que parara las lagrimas
justo antes de que cayeran en el alcohol.
Y como notaste también que los que méas lo mencionamos,
aunque sea para mal, somos los que méas creemos en el amor,
supiste que era yo al que llevabas esperando tanto tiempo.
No te importo
encontrarme diciendo tonterias en una discoteca
porque sabias perfectamente que era yo.
Me cogiste de la mano y esperaste para darme un beso
a que el DJ cambiara de cancion.
Me hiciste ver que uno puede creerse muy distinto
pero que siempre, tenga el corazon donde lo tenga,
siente la misma necesidad de amor.
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Se puede querer debajo de la lluvia.
Se puede querer incluso no queriendo.
Se puede querer mas alla del olvido.
Se puede querer sin mirar al cielo.

Se puede querer de muchisimas maneras.

Muchos lo han dicho. Todos lo sabemos.

Por eso, si alguien no encuentra la manera de quererte
recuerda que se suele querer a quien no debemos.

Recuerda que igual que hay poesias que no dicen nada

hay labios que besan pero no dan besos

y que aunque hay muchas maneras de querer

no es querer saber que NO NOS quieren pero seguir insistiendo.

Si ves que alguien no encuentra la manera de quererte
entiende que puede ser que tu tampoco en verdad le estés queriendo.

100

No pasa nada por no entender ese verso.

Ni siquiera pasa nada por entenderlo demasiado bien.
Son solo versos. Si llegan

es porgue hay sentimientos que todos tenemaos.

Y los que tienen menos piel los encuentran més facil.

Si no llegan, quizas es porque hay sentimientos que se aprenden

0 sentimientos que se olvidan,

quizas es porque no son verdaderos versos

o tal vez no lo seran

hasta que la unién de esas palabras

nos recuerde lo que perdimos

0, peor, lo que ya tenemos y no nos hace ilusién, como entonces, tener.

Quizas es0s versos ya no son Versos:

son como animales disecados,

como las teclas de un piano que al tocarlas ya no suenan,
con ese ruido sordo de todo lo que se espera que suene

Y ya no suena.

Pero no pasa nada. Son solo versos,
cascaras de palabras
que se pueden no leer... y todo seguird igual.

75



101

Hay personas que llegan asi:

pOCO a poco.

Un dia las ves y no pasa nada,

pero ya no vuelves a ver nada del mismo modo.

Hay personas asi:

van poniendo una pequefia parte de ellos
en todo.

No irrumpen con fuerza;

pero la felicidad tampoco.

Por eso, cuando uno se enamora de ellos
no se produce ningun trastorno.

El corazdn hacia tiempo

que ya lo tenia preparado todo.

Hay personas a las que se quiere asi,

como si fueran una parte de nosotros,

como si hubieran estado siempre ahi,

como si nos hubieran seguido para saber como somos.

Y es una persona asi

la que hace un tiempo me bes6 poco a poco,

la que me puso una parte de ella

en todo,

la que me hizo feliz porque me ensefid

que para serlo no hace falta convertirse en otro,

gue todos podemos ser felices

si una de esas personas nos coge de la mano y nos ensefia como.
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Sali6 a preguntar a la gente

cual era el poema perfecto.

—EI mio fue el que intento recitar mi novio,
confundiendo todos los versos.

—EI mio fue el del poeta sin rima

que a cambio desparramaba sentimientos.
—¢El mio? El que me hizo mi hijo pequefio
cuando me estaba muriendo.

Alguno dijo,

aunque fueron pocos los que lo dijeron,

que el poema maés elaborado

era su poema perfecto.

—¢Y el tuyo? —Ile preguntaron al hombre—.
¢ Cual es tu poema favorito? —Ie dijeron.
El hombre se callo,

quizas no era tan divertido el juego.

Pero al rato murmurad.

Se le pudo oir decir luego:

—EI mejor fue el que le escribi a ella

y que no llegué a darle a tiempo.

A pesar de sus suspiros

le siguieron insistiendo:

—¢Y qué era lo que ponia

en aquellos versos?

—No lo sé.

Fue lo de menos.

Lo bonito del poema

es que las lagrimas lo destruyeron.
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De las cosas peores de la vida

es que intenta dar lecciones de que no es bueno arriesgar.
Y no es bueno ni malo,

simplemente es una forma de entender las cosas

que a veces sale bien y a veces sale mal.

Igual que todo.

Igual.

La diferencia es que el que arriesga

es mas probable que descubra quién es en verdad.
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Se te oia un silbido en el corazon.

¢O era un lamento?

No era el indicio de una enfermedad.

Se notaba en el silbido un sentimiento.

¢Era grave? No lo sé.

No te dije nada, pero te abracé y te di un beso.

Yo también sé lo que es estar con la persona mas querida

y aun asi sentir tristeza y miedo.

Ahora pienso en ti y recuerdo con qué pena

el silbido se me metio por el cuerpo,

con esa pena tan vacia

que da el dolor ajeno,

ese dolor que recuerda que hay cosas inevitables

por mucho que otra persona vaya a nuestro lado y la abracemos.
El silbido en tu corazén me hizo recordar

la incertidumbre que todos tenemos

por cosas que al final seguramente no sean nada,

pero que ni un fuerte abrazo consigue a veces que las olvidemos.
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¢ Crees que nos ha unido la tristeza?

Yo creo que todo el mundo esté triste. No es eso.

Es mas bien la manera que tenemos de entender

la tristeza de la gente como fallo nuestro.

Es mas bien la necesidad de que alguien entienda también nuestra pena
y sepa detectar cudl es el motivo verdadero.

No es lo triste de la vida.

No es que todos acabemos muriendo.

Es la angustia de sentirse queridos,

pero siempre encontrar un motivo por el que no deberian querernos.
Es la sensacion de que otros siempre merecen mas,

de que nosotros solo estamos fingiendo.

Por eso estamos juntos.

Por eso nos entendemos,

porque sabemos distinguir la cara del culpable

de la cara que ponen los que asumen la culpa del mundo al ser tan buenos,
porque los dos llevamos afios entrenando solos

para seguir adelante a pesar de nuestros muchos defectos,

porque los dos sabemos al fin y al cabo

como querer a alguien aunque no haya ningun motivo para hacerlo,
porque los dos nos manejamos bien entre las penas,

porque a los dos el mundo nos parece un fallo nuestro,

porque a los dos nos da la sensacién de que este amor

es nuestro primer acierto.

¢ Crees que nos ha unido la tristeza? No exactamente.
Nos ha unido el haber sabido convivir con ella tanto tiempo.
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Algunas poesias més de Instagram:

Qué extrafio como me duele la vida
aungue no esté muerto!

Es como la resaca de una noche loca,
pero de una noche loca

de la que no me acuerdo.

Somos liquidos:
nos adaptamos.

Queremos ser solidos, pero somos liquidos.

Y asi estamos.
Hasta que como mucho un dia
nos desbordamos.

Te quiero

y no me importa saber

que algln dia dejaré de verte para siempre.
Hoy ya te quiero

como si nunca mas te fuera a volver a ver.

Ya sabemos

que no siempre es facil acertar,
que la mejor intencién

suele implicar hacerlo mal.

No es que no quiera.

Es que hay cosas que a veces duelen
aunque normalmente no duelan.

Es que a veces sentir

es algo que por algun motivo

uno no mete en la maleta.
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Ahora es facil no saber lo que es la muerte:

eres joven y dominas tu destino.

Ahora es facil confiar en que la vida

a ti te hara encontrar otro camino.

Pero yo que soy tu sombra del futuro

te digo que no esperes ser distinto:

vive como si al final después de todo
todo no fuera a tener ningun sentido.
Entiende que la vida al fin y al cabo
puede tener algunos dias divertidos

pero solo los tendréa si eres consciente

de que es una corriente seguir vivo

y que todo acabara cuando se acabe
cuando llegues sin remedio al precipicio.
Por eso, sé feliz pero sabiendo

que se acaba para todos el camino

y que cuando para ti el final esté llegando
para otros estara siendo el principio.

A veces hay cosas mas tristes que morir.
¢Como es posible?

Porque a veces el que ama

pone el corazén

en una caja mas dura

que un atadd.

Porque el que intenta hacer las cosas bien
a veces se da cuenta

de que eso no es lo bueno.

Porque el que intenta querer

siendo el mismo

descubre que no hay nadie

que quiera mas a otros,

que solo la muerte

nos quiere a todos

Y que por eso a veces

cuando uno piensa esto

descubre que hay cosas

mas tristes que morir.

81



¢Cémo puede haber vidas tan tristes
para los que intentan querer bien?
Incluso aunque quieran mal.

¢COomo es posible

que la vida no valore lo que intentan?
¢Por qué es tan frecuente que uno quiera
lo que no ha nacido para tener?

TU ponme un papel cerca

que veras la que lio

saco todo lo que llevo dentro

y empiezo a soltar tinta como si fuera un rio
10

No deberia seguir huyendo
de lo que estoy yendo a buscar

11

He llegado justo a ti(empo)
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