
 

 

 

 

 

 

PEPE FRIJUANA 
 



 

No llores, Pepe, despierta 

que no está muerta tu madre, 

que tu madre no está muerta. 

Pregúntaselo a tu padre, 

pregúntaselo y despierta. 

Que está en el cielo tu madre 

y tiene la puerta abierta 

para mirarte tu madre; 

y, si tú no te despiertas 

te despertará tu madre. 

 

No sueñes, Pepe, despierta 

que no te vea tu madre 

soñando que ya está muerta. 

¡Despierta, Pepe, despierta! 

Que no está muerta tu madre, 

que tu madre no está muerta. 



 

No te enamores nunca 

de una estrella de mar. 

No te enamores, Pepe, 

que no sabes nadar. 

 

 

No, Pepe, no confundas 

el amor 

con las aguas profundas. 

No, Pepe, no te hundas 

por favor 

en las aguas profundas. 

Que el amor 

vive en tierras fecundas 

sin dolor. 



¿De dónde venías, Pepe, 

navegando por el mar una mañana? 

Di, ¿quién capitaneaba tu tartana? 

Dime, Pepe,  

¿era acaso la luna tu capitana? 

¿Qué te dejaste atrás en tu infancia arcana? 

¡Oh, Dios! Que sólo sé que en tu estela, Pepe, 

alguien dibujó Frijuana. 

 

¿De dónde venías, Pepe, 

dime, aquella mañana? 

¿De dónde venías, tú, Pepe Frijuana? 



 

Hoy Pepe Frijuana 

ha mirado por la ventana 

y para no ver lo de fuera 

ha cerrado la persiana. 

¡Ay, Pepe Frijuana! 

¿Por qué no te ha dado la gana 

de mirar lo que había fuera 

y has cerrado tu persiana? 

¡Ay, tras la ventana 

paseaba una cortesana 

que nunca ser novia quisiera 

del pobre Pepe Frijuana. 



 

Pobre Pepe, 

que no ha aprendido a amar. 

Pobre Pepe, 

que su madre ya no está. 

Pobre Pepe, 

¿quién le enseñará? 



 

¿Quién ha visto el corazón de Pepe 

huyendo del camino de la vida? 

¿Quién lo ha visto? 

Quien haya visto su corazón 

que lo devuelva rápido a su cuerpo. 

 

¿Quién lo ha visto? 

Que el pobre Pepe ya nunca llora. 

¿Quién ha visto el corazón de Pepe? 

¿Quién lo ha visto? 



 

Dime, Pepe, 

¿te reflejaste al mirarte en el agua? 

Ay, Pepe, 

si no quieres responder, no digas nada. 

 

Dime, Pepe, 

¿calló el eco al gritar tú en la montaña? 

 

Dime, Pepe, 

¿se quedó tu huella en la nieve blanca? 

Ay, Pepe, 

si no quieres responder, no digas nada. 



¿A dónde se fue, Pepe, 

la última vez que la viste? 

¿Por qué sólo se fue detrás de ella 

tu mirada triste...? 

 

¿A dónde se fue, Pepe? 

¿Por qué razón no la seguiste 

por el camino empedrado de adioses 

si estabas tan triste? 

 

¿A dónde se fue, Pepe, 

la última vez que la viste? 

¿Por qué no quisiste ir a ese lugar? 

¿Por qué no quisiste? 



No es cansancio, ni es miedo ni es pereza 

lo que sientes desde el corazón a la cabeza. 

No es flaqueza. 

Lo que sientes, Pepe, 

lo que sientes es tristeza. 

 

Es amargo sabor por la certeza 

de haber dejado ir el amor y su pureza. 

No es blandeza. 

Lo que sientes, Pepe, 

lo que sientes es tristeza. 

 

Tu alma con la muerte no tropieza 

ni el aburrimiento de lágrimas la enjaeza. 

No bosteza. 

Lo que siente, Pepe, 

lo que siente es tristeza. 



 

Preguntó un día Pepe en la montaña: 

¿El amor es eterno? 

Y el eco respondió: 

  No, no, no. 

Pepe se fue llorando 

sin darse cuenta 

 de que era el eco 

  de su propia voz. 



 

Observando bajo el sol a las flores 

Pepe intentaba entender los colores. 

A lo lejos, una voz le decía: 

“Pepe, las flores no sueñan de día” 

Pero Pepe, absorto, no la escuchaba 

mientras la luna en silencio llegaba... 



 

Nostalgia, Pepe, nostalgia. 

Hoy te duelen los recuerdos. 

Y, sin embargo, no lloras 

y escribes versos. 

 

Nostalgia, Pepe, nostalgia. 

¿Es que no te duele el pecho? 

¿No notas que se estremece 

con tus recuerdos? 

 

Nostalgia, Pepe, nostalgia. 

Quizás estén tus ojos muertos 

y no puedan llorar más  

por tus recuerdos. 

 

Nostalgia, Pepe, nostalgia, 

una amada en el recuerdo, 

en el pecho una promesa 

y en la hoja un verso. 

 



 

¿Quién te dijo, Pepe, que el amor no existe? 

¿Quién quiso verte tan triste? 

¿Fue aquella que te quería? 

¿Fue aquella a quien quisiste? 

¿Quién te dijo que el amor no existe? 

¿Y por qué, Pepe, no le respondiste? 



 

¿Por qué estás tan triste siempre? 

¿Por qué estás tan triste, Pepe? 

¿Quién escondió tu sonrisa 

bajo tus dientes? 

Responde Pepe: 

“¿Cómo me lo puedes preguntar, 

si tú que me has creado, 

también lo estás?” 



 

Es el día de los enamorados, 

Pepe, y nadie te llama. 

Es el día de los enamorados 

y a ti nadie te ama. 

Es el día de los enamorados 

y sin embargo lloras. 

Es el día de los enamorados 

y tú no te enamoras. 

 

 

   



 

 

 

Pepe tiene las manos de plata 

por secarse con ellas las lágrimas 

que fluyen de su corazón escarlata. 

Pepe tiene las manos de plata 

y el corazón escarlata. 

 

   17.3.2003 



 

 

 

 

Pobre Pepe. Está malito 

y no hay quien venga a cuidarle. 

Pobre Pepe. Tiene frío 

y no hay quien venga a taparle. 

Pobre Pepe, 

¿quién llegará un día a amarle? 

 

   18.3.2003 



 

Pepe Frijuana  

se despierta una mañana 

y no le da la gana de ir a trabajar. 

 

Pepe Frijuana 

se despierta una mañana, 

se asoma a la ventana 

y acaba de nevar. 

 

Pepe Frijuana 

se despierta una mañana 

y sus ojos de obsidiana 

empiezan a llorar. 

 

Pepe Frijuana 

se despierta una mañana 

y aunque no le da la gana 

se va a trabajar. 

 

   28.4.2003 



 

Tenía ganas de llorar 

pero no lloraba, 

no fueran a descubrir 

que estaba triste. 

 

Tenía ganas de llorar 

pero no lloraba, 

por eso el corazón 

se le llenó de lágrimas. 



 

No murió él; 

murió el poeta. 

Murió el ángel 

capaz de distinguir lágrimas entre la lluvia. 

Murió el niño. 

 

No murió él; 

murió el poeta. 

Murió el ángel 

que encontraba cisnes en las nubes. 

Murió el niño. 

 

¡Llorad! 

Porque no murió él, 

murió el poeta 

que lloraba los días grises. 

Murió el niño. 



 

Ahí está Pepe Frijuana: 

en una mano un libro 

y en la otra una manzana. 

Y, al morder, tiemblan las letras, 

y, al leer,  

tiembla su alma. 

 

 

Pepe se imagina 

la mano de una chica 

rozando su piel. 

 

Pepe se imagina 

que le miran con dulzura 

unos ojos de miel. 

 

Pepe se imagina tantas cosas... 

Pero no se las cree ni él. 

 



 

Andando por la calle un día 

Pepe Frijuana vio a la garnea 

y se quedó una poesía entre ellos 

para siempre abierta. 

 

 

Pepe Frijuana  

preguntó a la princesa 

si algún día le querría. 

La princesa se sonrojó 

y con su dulce voz 

le dijo que no. 

La garnea ese día 

le hizo sombra a Pepe 

en el corazón. 

 



 

Pepe Frijuana vio la rosa 

y la arrancó 

porque quería regalársela 

a la que robara su corazón. 

Pobre Pepe, tanto tiempo de espera 

que la rosa se secó 

y ya no crecieron más rosas 

y Pepe nunca encontró 

otra rosa que regalar 

a la que robara su corazón. 



 

 

–¡Hola– le dijo la Muerte a Pepe. 

Pepe, sobresaltado, se emocionó pensando que 

había llegado el momento de morir. 

La Muerte, que todo lo oye, bajó los ojos y 

entornó su negro corazón para que no cayeran 

sus lágrimas venenosas. 

Pepe comprendió aquella mirada y dijo: 

–¿No has venido a llevarme, verdad? 

Y la Muerte negó con la cabeza misteriosa y 

murmuró: 

–No, Pepe, venía a decirte que te queda aún 

mucho por vivir. 

Pepe se estremeció por dentro, bajó los ojos a 

donde la Muerte miraba y, encogiéndose de 

hombros, caminó hacia delante. 

 



 

Pepe, ¿por qué dejas que bostece 

de nuevo tu corazón? 

¿No quieres que empiece 

una nueva canción? 

 

Pepe, tu corazón envejece 

y tú no muestras oposición. 

Pepe, ¡obedece! 

¡Despierta tu corazón! 



Pepe Frijuana 

es casi tranparente. 

Aunque le mojó el río, 

le atravesó la corriente 

Pepe Frijuana 

es casi tranparente, 

como los que sueñan cosas 

que ven al día siguiente. 

A Pepe Frijuana 

el amor le moja 

pero le atraviesa la corriente. 

 

 

 

 

 


