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Luego estamos los que preferimos imaginar

antes de pensar que no somos nada,

los que creemos que esa extrafia sensacion

que nos invade todo el cuerpo cuando el verso ataca
es algo,

aunque de momento solo ayude cuando embriaga.

Pero, claro, esos somos los que estamos luego,
los que podriamos huir de una mirada,

los que tocamos el aire y recordamos

lo que éramos cuando solo éramos alma.

Estamos luego porque un dia

vale para nosotros como una vida que no acaba,
porque al escribir en verso hay un segundo

en que entendemos toda la existencia humana.

Estamos luego porque al comparar la vida

con un segundo de convertirse en solo alma

es dificil entender

a los que ansian una vida tan horriblemente larga.

Estamos luego porque no nos importa estar luego,
porque aun nos corroe la curiosidad humana

de saber por qué no es posible

capturar esos segundos y ser mas tiempo almas.

Estamos luego porque buscamos el amor perfecto,
porgue sabemos que la manera méas parecida de prolongar esos segundos
es cuando se ama.



Solo tu eres capaz
de hacer que no importe
que el alma duela.

Solo ta eres capaz
de explicarme por qué
la vida es tan bonita aunque al final se muera.

Solo tu,

porque tu sabes de tristeza,

porque tu sabes que tener miedo no es malo,
gue no es malo huir a veces ni siquiera.

Solo tu eres capaz de reconciliarme con las cosas
que nunca he ensefiado porque me daba verglienza.

Solo tu eres capaz de que en el fondo de mi alma
pueda llegarme a creer que alguien me quiera.

Y asi ya el miedo

no da tanta verguenza.

Y que acabe un dia no importa

porque solo un dia contigo ya merecio la pena.



A veces querer es la opcion mas facil.
No nos llevamos bien, pero te quiero.
Ahora no nos apetece besarnos,

pero eso ya lo hablaremos luego,

que ahora no me apetece estar

un mes echandote de menos.

A veces querer es la opcion mas facil.

¢Qué mas da que nuestra relacion sea peor que la de ellos?
Hemos conseguido aprender a aparentar

que nos queremos,

lo que sea para que no nos vuelvan a recriminar

que seguimos solteros.

A veces querer es la opcién mas facil

y no importa lo que digan los recuerdos.

Ellos conocen como nosotros nuestro miedo a estar solos
y a ser distintos al resto.

A veces querer es la opcion mas facil

en este mundo en el que demasiados tequieros
se dicen por temor a estar

vergonzosamente solteros.



jQué distinto es todo!
A ti si te veo entre la lluvia.
Estas ahi en las tardes de mas tristeza,
en las que de todas las cosas por hacer
no me apetece hacer ninguna.

Estés ahi y me puedo quedar mirando a la ventana

porque ahora el tedio de vivir estd mas lejos que tu figura

y Se Ve peor Yy ya tienen sentido los momentos de no hacer nada
porque hasta esos momentos ahora ya nos juntan.

Estas ahi, si, estas y te veo
hasta cuando se me mete en los ojos la lluvia.

jQué distinto es todo!

Es como ir por encima de las nubes en avion

y que llover solo parezca una cuestion de altura.

Es como llorar y que las lagrimas parezcan

pelos que se caen, como cortarse las ufias.

T haces que los dias que lo absorben todo

los vea desde fuera con indiferencia pura,

como el que ve caer partes de él por el desagle

y no le importa porque entiende que esas partes no son ya suyas.

La tristeza es deshacerse de cosas

que luego siempre vuelven a crecer. No hay duda.
Ahora lo se,

ahora que ya entiendo por qué de vez en cuando llueve,
ahora que a ti si te veo entre la lluvia.



Es solo una milésima de segundo.

Y pasa como con esa llamada

que no da tiempo a localizar.

El alma toca la esencia de la vida,

pero no le da tiempo a mirar.

No le da tiempo a encontrar la palabra

que pueda traerla a nuestra realidad.

Solo a veces si dos palabras precisas

justo en ese momento se llegan a juntar

se puede entender una pizca de esa esencia,
de la verdad.

Y es dificil, pero hay poetas

gue consiguen guedarse alli un poquito mas
y asi les da tiempo a juntar méas palabras

y asi consiguen a veces acertar.

Cuando eso pasa no hay alma

a la que sus palabras no consigan llegar.

Y esa milésima de segundo

se convierte para siempre en muestra clara
de la belleza de la humanidad.



Puedo inventar poemas.
Y me salen bien. Son bonitos.
Pero no se pueden comparar
con los que te escribo a ti. Son muy distintos.
Porque contigo es como si le dieras una patada a un balon
y la estallaras porque por un hueco la valvula se habia salido.
Tu tocas el alma de mis cosas.
Es como si me mantearas cuando escribo.
Es como verlo todo estando muerto,
pero seguir vivo.
Es como no entender nada al escribir,
pero entenderlo todo cuando ya esta escrito,
como sumergirme en las profundidades del amor
y no entender qué he hecho hasta que no he salido.
Contigo es mas sencillo encontrar
el camino que he creido tomar cada vez que he escrito.
Contigo sé mucho mejor lo que me pasa.
Sé quién he intentado ser siempre,
contigo.

No me sale querer como decis que debo.

¢No es posible encontrar alguien con quien poder querer normal?
¢De verdad es necesario hacerse el interesante,

saber manejar los tiempos,

no dar un beso aunque nos apetezca besar?

No me sale querer asi.

A mi que me escriban nunca me viene mal

y no me agobia que me quieran ver todos los dias,

puedo dejar cualquier cosa a medias o esforzarme en acabarla antes con tal de quedar.

Ya lo sé. Querer es cosa de dos personas

y hay que saberse adaptar.

Pero sé que existe la persona

con la misma forma que yo de querer de verdad.



He dicho muchas cosas.

He hablado del amor.

He creido capturar sentimientos

y algunas veces al leerlos hasta he sentido un poco de emocion.

Me he ido librando de las penas.

Eso, si me he acordado de que al escribir se me calma un poco la voz.
Pero no he sabido condenar palabras al olvido,

para que no me recordaran indtilmente lo que ya acab0.

Ahora, en estos tiempos en que todo encaja,
cuando por fin escribir no es solo vaciar el corazén,
cuando no hay tema que me asuste,
cuando puedo llorar sin tenerme que pedir luego perdon.
Ahora siento al escribir una emocion parecida
a la que sentia al leer los versos mas tristes que la vida me arranco.
Y veo que no era tristeza, que no era pena
ni dolor,
que hay un sentimiento de existencia
mas profundo al fondo del corazén.
Es un sentimiento que tienen las personas mas felices,
pero también las personas que estan tan tristes como llegué a estarlo yo.
Ese sentimiento puede parecer malo o bueno
dependiendo de la situacion,
dependiendo de si no saber para qué estamos
se toma como la respuesta que se guarda un malvado dios
0 si lo tomamos en cambio como un interesante y libre
signo de interrogacion.
Lo malo es que a veces no podemos elegir como mirarlo.
Pero si podemos elegir nuestra reaccion;
igual que cuando nos hacen una pregunta
podemos contestar

0 no.
Lo bonito es saber que hay un secreto
al fondo del corazon
y que somos capaces de verlo
si somos capaces de ver mas alla del dolor.
Porque las cosas nos pueden doler mucho,
puede ser incluso injusto que a nosotros nos pasen tantas desgracias y a otros no,
pero sentir ese dolor demuestra
que estamos en disposicion



de ser felices si entendemos que a cualquier pregunta del mundo
se puede responder que si, pero también que no,

y que decir gque no no siempre es malo

por mucho que la pregunta nos la haga el corazon.

Yo he dicho muchas cosas,

hasta he hablado mal del amor

y he sufrido posiblemente demasiado

porque hay penas a las que hasta que no estuve a tu lado no supe decirles NO.
No entendia que decirle no a la muerte, a los recuerdos,

a algunos versos, a la vida que ya se acab0

no es olvidarlos para siempre,

es dejarlos como estaban

cuando la muerte se los llevo,

igual que el que vive lejos de alguien querido

y aunque lo nota no sufre

porgue no sabe en verdad que hace ya tiempo que murio.

La vida, pase lo que pase, es siempre vida mientras dura

y a cualquier cosa que demuestre lo contrario basta con decirle: NO.

Separa en un llavero dos llaves

lo méximo que puedas.

Ahora coge el llavero por la anilla.
Verés qué pronto se acercan.

Pues asi Somos nosotros:

dos llaves que siempre estan juntas
aunque no siempre estén cerca.
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Creia que contigo iba a ser distinto

que no ibamos a discutir

que no me ibas a poner celoso

ni yo te iba a poner celoso a ti.

Creia que podriamos estar lejos

y no tener que dudar ni pensar mal ni sufrir.

Creia que contigo me iba a enamorar de otra manera.
Creia que esta vez eras tu por fin.

Y no es distinto porque eres lo mismo que he querido siempre

pero lo es porque contigo soy feliz.

No es distinto porque contigo también ha discusiones

pero lo es porque ahora acaban antes de empezar a discutir.

No es distinto porque sigo poniéndome celoso,

pero ahora del idiota que antes de conocerte fui.

No es distinto porque sigo dudando cuando estas lejos

pero la duda ahora es por qué no me fui detréas de ti.

No es distinto porque de ti también estoy enamorado,

pero lo es porque esta vez lo he hecho sin desenamorarme de mi.
No es distinto porque tampoco eres ti la definitiva

pero no lo eres porque no quiero relacionar contigo nada que contenga la palabra fin.
Y eso no es distinto porque con otras siempre quise que continuara;
lo que no sabia es que queria que continuara junto a ti.
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Hay gente que aprende.

Se sienten raros y aprenden.

No se paran a pensar

que quien tendria que aprender

es el resto de la gente.

Se sienten poco queridos,

pero les aseguran que les quieren

y ellos aprenden;

creen que su manera de querer es peor
porque es diferente.

Y asi van cayendo

en la normalidad del resto de la gente,
porque darle siempre la razon al resto
es una de las capacidades que tienen.

Hay gente que aprende.

Y es una pena, pero aprenden.

Por suerte aunque dejan de lado muchas cosas suyas
no se olvidan nunca de querer como ellos quieren.
Por eso algunas veces, a algunas horas sienten

que nadie les quiere tanto como quieren ellos

y, aunque enseguida se les pasa y vuelven,

en el fondo siguen dando el mismo amor

y encontrandolo en el resto de la gente.
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No me digas que te has muerto, ¢vale?

Déjame vivir con esa ilusion.

Deja que siga apuntandome cosas

para preguntarte cuando volvamos a estar juntos los dos.

No me digas que te has ido para siempre,
gue ya empiezo a sospecharlo yo.

Dime, no sé, que han retrasado tu vuelo,
que hay una complicada averia en el avion.

No me digas que ya te es imposible quererme,

deja que lo note poco a poco en lo bajito que va sonando tu voz.
Pero no me digas que ahora ya te es imposible quererme

ni que te has ido para siempre, que la muerte te llevo.

¢Por qué va a ser menos el amor de ahora

solo porque ya no den golpes los latidos de tu corazén?
¢ Qué tonteria es esa?

¢Acaso se reduce a golpes y pensamientos el amor?

No me digas que te has muerto, ¢vale?
Que no quiero caer en la tentacién
de pensar que todo se acaba un dia porque somos
solo carne que mientras se mueve esta viva
y luego ya no.
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No. No. No.

No mas frasecitas ingeniosas

gue no hacen mas que seguir mareando la perdiz.
O, al menos, no solo esas frases,

esos versos sin fecha de nacimiento,

sin lugar de origen porque estan en todas partes.
Hace falta escribir con ganas

0 no escribir.

Escribir creyendo haber hallado la manera

de curar un pensamiento,

de encontrar por fin de donde viene el ruido

y no taparlo con ingeniosas (a veces) melodias,
con juegos de palabras.

No. No. No.

Eso solo sirve para seguir igual de felices,

en esa felicidad dicharachera

supuestamente ingenua, pero tan soberbia

como el que desprecia todos los momentos

que los poetas del pasado

han dedicado a entender la realidad por nosotros,
por la ciencia

y por todos los que siguen insistiendo

en que se nos puede describir con palabras,

CON Versos Viajeros.

Es hora de empezar a mirar los huecos
supuestamente vacios

de los que en nuestra mayor parte estamos hechos.
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Pasa tu.

No, pasa tu primero.

O, mejor, quedémonos aqui

que para el futuro ya habra tiempo.
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Se llora por cosas que no merece la pena llorar.

Se llora por gente que no nos quiere.

Se llora por equivocacion,

por el empefio de creer que es bueno lo que uno quiere.

Se llora en silencio.

Se llora por gente

gue o no puede volver ya
0 que ya no quiere.

Se llora en secreto,

como si no se permitiese,

como si supiéramos ya

que hay gente que no se lo merece.

Se llora, si,

se llora por equivocacion la mayoria de las veces.
Pero si se llora es por algo,

es quizas porque cambiar escuece.

Y si encima al cambiar perdemos algo

duele mucho mas, con mas fuerza duele,

porgue nos quedamos solos y ya no esta

quien antes, aunque fuera engafiados, nos hacia fuertes.
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El tiempo es la mas cruel manera

de saber que falta algo,

que falta algo

y que es imposible reponerlo.

El tiempo es la mirada que se calla

pero mira sospechosa sabiendo lo que ha hecho.

El tiempo esté en el punto en el que aln parece que se puede,
aunque es imposible, vencerlo.

Es el tiempo

y no hay nada que hacer:

hemos construido la vida sobre sus cimientos.
Se le puede dar la vuelta a todo,

pero entonces faltara lo que aun tenemos.

Es lo triste de tener,

es lo triste de los sentimientos,
que solo les damos sentido

si duran algan tiempo.

Si entendiéramos que en verdad no duran nada,

que solo ocupan un momento,

sabriamos que amar no tiene direccion

y que el tiempo es solo

una forma de darle una historia a nuestros sentimientos,
y que, por eso,

como cualquier historia,

tiene momentos malos y momentos buenos.
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Ya sabes que no siempre soy capaz
de decir lo que siento.

A veces ni delante de un papel
puedo.

No me pidas entonces

que te hable sin miedo,

si tus ojos tienen la forma que tenian
las puertas de mis suefios.

A veces voy a escribir

justamente lo que siento

y de repente se me olvida

como si se me hubiera escapado de dentro,
como si solo por pensarlo

me hubiera librado de ello.

Como no se me va a olvidar

cuando te miro y veo

que el amor de repente tiene forma

que no solo en palabras se captan sentimientos.

Como pretendes que pueda

decirte lo que siento,

si solo con mirarme tu haces

que se sonroje cualquiera de mis versos,
que las letras corran a esconderse

y que sepan a chicle gastado mis tequieros.
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Has vuelto.

Yo sé que no, pero has vuelto.

Te noto en una idea

que me llega justo a tiempo.

Te noto sin que estés,

en todos mis recuerdos.

Algunos dirdn que no,

gue no vuelven los muertos.

Claro que no vuelven como ellos piensan.
Eso podria dar hasta miedo.

Como vuelven es de la forma perfecta
para ayudarnos sin quitarnos méritos,
como volveriamos cada uno de nosotros
para seguir queriendo.
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Es lo que pasa al leer a algunos poetas,
que la vida gira

y se ve todo de otra forma

siendo la vida supuestamente la misma.

Ver la vida de otra forma

es una tonteria,

pero saber gque se puede

cambia completamente la perspectiva.

Una sola palabra,

sin nada mas, ella misma

se puede leer de miles de millones de maneras,
igual que se lee la vida.
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A veces se me atascan las penas

y quiero llorarlas pero no salen.

Y entonces parece que no se puede hacer nada
para que la tristeza acabe.

A veces se me atascan los versos

y quiero escribirlos pero no caen.

Y entonces parece que nunca caeran

y gque habra poesias siempre que me amarguen.

Es mejor ahi dejarlo todo,

dejar que se pase.

Ya habréa tiempo para las lagrimas
y para que los versos se levanten.

La tristeza tiene dias

con ansia de ser sangre,

de querer tenernos siempre
oliendo como ella a tarde.

Por eso hay que ignorarla,

que no Nos amenace

que asusta, si, estar triste,

pero es raro que al tiempo no se pase.
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Dos dias y basta.

La vida para mi esta completa.
O al menos que todo sea
como esos dias.

Dos dias y acabo

en ese punto donde

se entrecruzan

los recuerdos tristes

y los felices.

Asi estoy,

triste porque esos dias han pasado,

feliz porque sé

que llegaran otros.

En ese punto donde uno no sabe si llorar

o reirse a escalofrios,

donde dos dias parece que no bastan

pero donde uno cambiaria una vida entera por ellos.
Dos dias y basta,

pero... (por qué no mas dias?
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Esa forma de escribir como si echaramos pintura blanca,
borrando méas que aportando sentimientos.

Esa forma de escribir tan necesaria

para empezar a ver ciertas cosas de nuevo.
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No tires la caja —me dijeron—;

si no, despues,

no podréas devolverlo.

Yo latiré. No entendia

quién podia pensar en devolver el amor
nada mas conocerlo.



24

Es dificil de ver,

pero esté en todo.

Para subir mas

hace falta haber llegado al fondo.

Para entender de verdad por quée se ama

hace falta haber estado muy solo.

Para saber bien por queé se vive

tiene que haberse apagado alguna parte de nosotros.

Es dificil de ver

y, cuando se ve, enfada un poco.

¢No se puede sentir algo bueno

sin que algo malo ensefie como?

¢No hay nada bueno que se pueda ver

sin que haga falta que se quede oscuro todo?
Yo sé que he estado triste,

sé que he estado solo,

sé que se apagaron muchas cosas

cuando senti que lo habia perdido todo.

Pero ella no brilla porque esté oscuro,

brillaria igual de todos modos;

ella no brilla porque yo vaya a morir,

no brilla porque el mundo antes de ella fuera otro.
Brilla porque esté en lo alto,

aungue con ella esté al mismo nivel todo.

Brilla porque la quiero,

porque a su lado siento que nunca he estado solo.
Brilla y no importa que enciendan

mi vida entera sus 0jos.

Brilla. No se apaga.

Y laveo y latoco

y entiendo por qué es dificil de ver

que para amar haya que tocar el fondo.

Brilla. Y no la veo porque esté todo oscuro,

la veo porque brilla a su lado todo.

La veo porgue el mundo con ella es bueno

y no hace falta entender qué lo hace asi ni como.
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Hay recuerdos que se van yendo poco a poco.

Y hay recuerdos que mueren de repente.

Se sabe asi que no van a volver nunca,

pero no se sabe bien adonde van cuando se mueren.

Hay recuerdos que se matan,

pocos, porque los recuerdos saben cémo defenderse,
pero hay recuerdos que se matan

y no vuelven.

Y no vuelven... ;o si?

Vuelven como fantasmas, ahora con sabor a muerte,
con sabor a que la vida no es ya la misma

a que falta algo aunque ya no se recuerde.

Hay recuerdos que no se van yendo poco a poco
y dejan un vacio en el pasado cuando mueren,

un vacio donde deberian quedar los recuerdos
que expliquen por qué duele la vida cuando duele.

Dejemos que duelan los recuerdos

para saber mirar de frente

para entender que por matar el pasado

el amor no va a dejar de acercarse a la muerte.

Recuerdos que, si son peores,

dardn més sentido al amor nuevo que llegue.

Y, si son mejores..., si son mejores ayudardn a comprender
que la vida sabe mejor que uno lo que uno quiere.

Los recuerdos deben irse yendo poco a poco.
Si dejamos que se alejen,

tendremos tiempo para encontrar

el lugar que ocupa su sombra en el presente.



26

Y el resto

ya solo somos huesos.
Solo los nifios

se mantienen ilesos.
Aprender para transmitir
y después de eso
mantenerse vivos

a base de besos.

¢ Es mejor morir antes?
A veces lo pienso.

Y a veces estoy triste.

Y, por eso, me siento solo huesos.
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¢Cémo se puede vencer
a la terrible idea de que se va a morir?
De muchas formas.

Cantando,

con la extrafia felicidad

de saber que se esta vivo

y no saber por que.

Con esa sonrisilla maliciosa

del que cree que no merece lo que tiene
pero disfruta con ello.

Escribiendo, leyendo.

Comprobando que todos tuvieron la muerte al fondo
y la vencieron,

dejandose caer en lo bonito que es hacer cosas

sin ningun motivo,

porque si,

porgue estamos Vivos.

Riendo, sobre todo riendo,

como el loco que se rie

atravesado por flechas.

Asi se ve lo poco que importa cualquier idea
y mas la idea de la muerte,



que es la Gnica que ya no sabremos si era cierta,
y si lo sabemos

querra decir que la muerte
solo es un paso

de un lado a otro

donde ya no haremos caso

a las locas ideas

inventadas por el hombre
para hacer mas épica la vida,
aunque ello haya implicado
temer a la muerte.

¢ Cémo vencer a la muerte?

Cantando, riendo,

sabiendo que no se pierde nada.

Y si se siente que se pierde

es porgue todo lo que aparenta ser un final
suena a derrota.

Yo la venzo escribiendo

porque asi se ve mas claramente

gue todo no es mas que palabras en un papel
y que el precio de disfrutar de la vida

es ser conscientes de que se muere

y el precio de amar

es que el final sea siempre triste y duela.

Si hemos decidido ser asi

aceptemos lo que venga

riendo

porque al fin y al cabo ya se sabe

que los mas tristes finales

son los que han tenido las historias mas bonitas,
los que demuestran

que da igual cuando llegue

porgue por el mismo precio

nos dan la posibilidad de vencer cualquier dolor
y de completar con recuerdos

las historias que se acaban demasiado pronto.
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Hablemos de poesia

y dejémonos de guerras.

Que nos pillen con versos en las manos,
con dientes en las letras,

mordiéndonos la vida

para ver queé encierra.

Hablemos de poesia,

que esa es la manera

de saber si hay algo

que expligue la violencia.

Tal vez no haya nada,

quizas seamos todo tierra,

tal vez la vida

€s COMO una puerta que no cierra.

Tal vez descubramos que la sangre

esta hueca;

tal vez,

pero que sea

porgque hemos estrujado las pestafias
hasta que han salido piedras,

que sea porque no nos conformamaos con vivir
y queremos que la muerte nos encuentre a medias,
que sea porque hablamos de poesia

y no hay guerra

ni miedo ni dolor

que nos puedan detener

cuando buscamos a gritos nuestra esencia.

Que nos pillen con versos en las manos
y que vean

horrorizados como destrozamos

todo lo que nos encierra.
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Me pongo triste y luego pienso por qué

y encuentro una razén siempre.

Hay veces que tengo que recurrir al amor,

otras recurro a la muerte

y en los momentos mas felices

recurro al misterio que sigue sin resolverse.

¢Como empez6 todo?

¢Qué hay mas alla de todo lo que ha llegado a conocerse?
¢Dénde estamos? ; Qué es estar?

¢ Qué es ser consciente?

¢Por qué sentimos que nuestra pena es tan grande

si somos tan pequefios y el espacio se muestra tan indiferente?

Me pongo triste y no me importa saber

que la tristeza es uno de los procesos que mi cuerpo tiene;

le sigo buscando una explicacién,

sigo confiando en el poder de la mente.

Me cuesta asumir

que siendo la tristeza algo tan fuerte

no pueda explicar que da igual el tamafio del espacio

porque es solo el escenario, el recipiente

de cosas gue no tienen tamafio

por mucho que pesen,

de palabras que no tienen forma,

pero se sienten.

Sigo pensando que si no sabemos dénde estan los limites de todo
es porque quizas no los tiene

y no hay que intentar ir mas alla,

hay que buscar lo transparente,

lo que se roza cuando se esta triste,

pero se encaja en las penas del presente

sin pensar que las cosas mas tristes que nos pasan
seguramente sean los gritos de lo que existe pero ain no se comprende
y que da igual donde estemos,

lo grande que sea lo que nos envuelve.

Podria no existir nada

y aun asi existirian esos pequefios sentimientos transparentes.

Nos ponemos tristes y al final es

por lo mismo siempre

porque Nnos asusta pensar

gue somos mas poderosos que lo que dice nuestra mente,
somos el unico medio que existe

para que pueda manifestarse lo transparente.
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Eso es.

Somos el medio por el que se manifiesta lo transparente.
No sé si sera gracias al lenguaje

o si el lenguaje no hace méas que dejarlo patente.

No sé como lo hemos hecho,

si nos eligieron o si surgio de repente.
No lo sé, pero somos la pantalla

en la que se ve lo transparente.

A veces esta distorsionado,

a veces no se entiende,

pero asi al menos se sabe

que esta presente.

Es eso y no otra cosa

lo que deberia preocupar a la gente,
lo que habria que estudiar

para entenderlo completamente.

Eso es.

Por eso la poesia a veces duele.

No porque hable de amores perdidos

0 de la muerte,

sino porque habla de cosas que creemos atrapar
pero que adn se nos resbalan y se pierden,
porgue nos invita a creer,

pero aun le falta una prueba concluyente,

el verso que se pueda ver

aunque todas sus palabras sean transparentes.
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Dicen que el amor puede a la distancia,

que puede al tiempo.

¢ES que entonces

nuestro amor no es verdadero?

Siento que cada dia que pasa

estads menos cerca, pero igual de lejos:

Siento que se me acaban las formas

de decirte que te quiero,

cosa que jamas me pasaba

cuando estdbamos juntos con las formas de darte besos.
Siento que ta también te cansas

de que haya pantallas siempre en medio.

Siento que los dias empiezan a ser normales

y que empiezo a estar comoda en ellos.

Empiezo a recordar como sobrevivi

los dias antes de que me arrancaras los recuerdos.
Siento que no vuelves

y que cada vez duran mas los dias que nos vemos.
Siento que tu nombre empieza a recordarme a ti
en vez de acariciarte como antes al momento.

¢ ES que acaso nuestro amor

no es verdadero?

Silo es.

Hemos vencido a la distancia y al tiempo.

Me ves menos cerca

porque me he subido a las estrellas a lanzarte besos.

Ya no encuentras formas de decirme que me quieres
porgue solo hay una forma: cada vez que te veo.

No me cansa que haya pantallas entre medias.

Tu corazon se notaba igual con las costillas en medio.
Los dias te empiezan a parecer normales

porgue uno también se acostumbra a lo perfecto,

a lo perfectos que siguen siendo los dias

ahora que sabemos arrancar malos recuerdos.

Y no duran mas porque sean aburridos

sino porque en las estrellas pasa mas despacio el tiempo.
Por eso mi nombre llega a veces tarde.

Pero es que aqui no hay que hacer caso a lo que vemos.
La distancia esta haciendo que entendamos

que las palabras vuelan mas despacio que los sentimientos



y que intentar entenderlo todo con palabras
hace que siempre nos sintamos lejos.

¢Aln no sabes si nuestro amor

es verdadero?

Yo lo que no sé es como alguien puede saber lo que eso es
sin haber estado cerca de ti y lejos.

Cerca de ti el tiempo no importa porque esta parado

y lejos de ti lo acelero yo con mis sentimientos.

La distancia es igual de pequefia a tu lado

que lejos de ti, porque te quiero

y cuando se quiere el corazén late tan fuerte

que no hay costilla ni pantalla ni distancia que pueda detenerlo
que le impida ocupar

el mundo entero.

Y asi no tiene que volver nunca a tu lado

porque siempre te tuvo dentro.

¢ Estariamos mejor cerca? Si, seguramente,
pero no seriamos conscientes, quizas,
de lo mucho que nos queremos.
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Se puede poner la cara con forma de sonrisa
sin estar sonriendo.

Se puede abrir los brazos y apretar

sin estar dando un abrazo.

Se puede estar leyendo un libro bueno

y no querer seguir leyendo,

respirar sin oler,

dejarse llevar,

dar patadas al aire

y sentirse solo rodeado de palabras, de libros,
de historias que no quieres que sucedan,
pero que ya ves gque van sucediendo

a tu alrededor,

y que eres el eje que no gira,

pero el eje de otro mundo,

de otra soledad,

de otra vida.

Y puedes poner cara en forma de sonrisa
sin estar sonriendo,

y, aun asi, sonreir.

Pero eso nadie lo ve

Yy, por eso, nadie te sigue leyendo.
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A veces no estd mal ponerse malo.

Sentir que el mundo sigue aunque estemos quietos.
Ver que todo lo que hacemos un dia

no sirve para nada,

que no pasa nada por perder el tiempo.

El cielo no se desmorona,

las pestafias no crecen para dentro.

A veces hay que dejar la vida pasar

y solo darle cuando haya rebotado contra el pecho.

A veces no esta mal ponerse malo

para ver que se puede decir lo mismo con distintos versos
y gque posiblemente los peores, los escritos entre toses,
son los que permiten valorar los versos buenos.

No estd mal a veces ponerse malo

y asi pensar lo mismo, pero desde lejos.

Ver que no pasa nada por perder un dia,

y que el hecho de que nos necesiten es lo de menos.
Lo que importa es encontrar el punto

en que la vida nos exija solo lo que podemaos.

Asi no sentiremos la continua tristeza de no llegar
ni la tonta alegria de alcanzar lo que ya es nuestro.
Sentiremos que se puede vivir

aunque estemos mal un dia y el resto medio buenos,
que dejaremos de estar

y la mejor sefial serd que nadie nos echa de menos.
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Hay que querer sin amargura.
Os lo dice alguien

que ha estado obsesionado,
ha malquerido,

que ha querido sin querer

y que ahora quiere con locura.
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No seria mejor el mundo sin los hombres.

Seria como una sala de cine proyectando vacia,

como una mariposa con las alas transparentes,

como el libro olvidado en lo alto de la estanteria.

Seria como no poder disfrutar

de esa alegria

que nos da cuando contamos incluso las desgracias

en esta tragedia condenada a alejarse que dicen que es la vida.

El mundo seria peor sin los hombres,

un planeta mas a la deriva,

un lugar sin explicacion

o0 al menos sin preguntas que le hagan compafiia.

Y los hombres sin el mundo

¢qué serian?

Almas en penas, quizas,

sentimientos sin besos ni caricias,
auriculares en los que no se oye nada
porgue no se ha enchufado a nada la clavija,
masica que no suena o que suena en alto
por el espacio perdida

y no en los oidos del mundo,

que disfruta y entiende sus melodias.

El mundo con los hombres: esa unién
que se explica y tiene sentido por si misma.
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Me gustaria darte la oportunidad
de verte a ti mismo a travées de mis 0jos
Frida Kahlo

Que por un dia me vieras como Yyo te veo.

Mucha gente lo suefia.

Yo lo suefio.

Que por un dia

pudieras verlo

y me dijeras si lo que sientes por mi

es lo mismo que yo siento.

Que se acabaran de una vez

los tequieros

y esas palabras que nunca

consiguen arrastrar consigo verdaderos sentimientos.
Que vieras lo que es un dia para mi sin ti

y fuera igual de triste que cuando tu me echas de menos.

Si por un dia me vieras como Yo te veo,

se acabaria el miedo a estar solo en el mundo,

se acabarian los celos,

se acabaria pensar

que amar es solo encontrar a una persona con la que la vida duela menos.
Se acabaria suponer

que solo me quieres porque soy bueno.

Si por un dia comprobaras que me ves

€como yo te veo...

Se demostraria que el amor

es la unica manera de ser el mismo en otro cuerpo,
de estar en dos sitios a la vez,

de verse desde fuera sin dejar de estar dentro,

la Gnica manera

de ser por una vez dos contra uno contra el tiempo.
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Quiero hacer contigo
todo lo que la poesia aln no ha escrito
Elvira Sastre

¢No sera al revés?

No quiero hacer contigo

nada de lo que a la poesia le queda por escribir.
Quiero que contigo se acaben los versos,

que se vuelvan frases fiofias

sobre lo bonito que es vivir.

Que se acabe la poesia entre nosotros,

que vuelvan las preguntas

que se responden solas.

No quiero hacer contigo lo que hace
mi alma con mis suefios
cuando le da por escribir.

Si, es al revés.

No quiero hacer contigo

lo que le falta por escribir a la poesia.

No quiero mas lagrimas secadas a la fuerza.
No quiero mas boligrafos

en una mano que ya solo quiere

agarrarte ati.

Quiero hacer contigo

lo que siempre me he inventado

en los dias en los que lo necesitaba
pero no me apetecia escribir.
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Podria estar muerto,

pero estoy vivo.

A veces deseo estar muerto,

pero estoy vivo.

A nadie le importaria que muriera,
pero estoy Vivo.

iPero estoy vivo!

Y todavia me queda algo de tiempo
—no sé si suficiente—

para entender por qué estoy Vvivo.
Cuanto mas quiero estar muerto
mas intriga me entra de saber

para qué entonces habré vivido.

Podria estar muerto.

Podria incluso no haber nacido.

Seguramente no sirva para nada

y, sin embargo, escribo.

Cuando mas ganas tengo de morirme,

cuando menos entiendo por qué el resto quieren seguir vivos,
me entra un ataque de vida

y siento que aun muerto debo seguir vivo.

Mientras no encuentre una razén mejor para morir
que para vivir la de haber nacido,

seguiré queriéndome ir de aqui a veces,

Pero por si acaso seguiré vivo.



39

Sigues diciendo que me conformo contigo,
que me merezco algo mas,

que no eres lo que siempre he querido,
que no me ves disfrutar.

Yo sonrio.

No sé por qué lo dirés.

Sera porque aun no has llegado

a mirarme por detras

y ver mi maquinaria

y ver lo bien que me haces funcionar.
Seré porgue aun no he sabido

explicarte bien qué considero que es amar.
No es estar feliz todos los dias,

es estar feliz cuando hace falta estar.

No es estar con la persona perfecta,

es estar con ella como si fuera normal.

Es estar por primera vez con alguien

que sé que no me va a dejar.

Es poder equivocarme

y tener las exactas oportunidades para rectificar.

Si me ves cara de estar conformandome

quizas es porque ya le habia cogido el gusto a llorar

y t0 estropeas mis ganas de tristeza,

pero yo creo que podreé vivir también a gusto con tu felicidad.

Puedes seguir diciendo que me conformo contigo,
pero no digas que es porque merezco algo mas,
0 porque no seas perfecta
0 porgue no me haces disfrutar.
Es porque merecia menos y me cuesta ir aprendiendo
a no ser siempre el que da mas,
a dejar de querer ser perfecto y a aceptar equivocarme
ahora que se que lo perfecto

es que estas.
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Treinta y uno.

Empiezo a pensar

que voy a ser siempre asi,

que va a ser siempre asi.

Que no se cambia

aunque se madura.

Tendré que empezar a vivir con lo que ya tengo,
dejar de confiar en que algln dia seré mejor,

en que todo era un entrenamiento.

Llevo viviendo desde que empecé.

Es dificil de creer

pero quizas en lo que se cambia es en eso,

en entender por fin que no se cambia,

en aceptar por fin las cosas que tenemos

como nuestra personalidad.

Empezar a ver que somos una figura

como el resto,

gue no estamos tan difuminados

COMo sugieren nuestros pensamientos,

que hay gente que nos ve,

que hay gente que piensa en nosotros

y para los que somos los otros en sus miedos,

que hay quienes probablemente nos tengan envidia
porque nos ven igual que les vemos nosotros a ellos:
desde fuera, sin entender

que todos empezamos a vivir desde el comienzo,
gue todos nos preparamos mucho para no cambiar nunca
aunque un dia cambiemos

en la forma de entenderlo todo

de saber que somos algo y que somos ciertos.

Treinta y uno y sigo aqui,

igual de bueno,

o igual de malo, no lo sé,

el caso es que con la figura al fin cerrada en el espejo.
Por fin levanto el brazo izquierdo y no parece

que esté levantando el derecho.



41

A veces es que queremos sentirnos inferiores.
A veces gusta sentirse poca cosa,

sentir que nadie nos quiere,

que nadie nos aguanta.

A veces gusta sentirse pequefio.

Y no nos damos cuenta de que en esos casos
en verdad nos sentimos superiores.

Nos creemos capaces de saber

lo que la gente siente,

lo que la gente piensa de nosotros.

Y no somos capaces.

Pero pensar €so en ese momento

seria lo que maés fastidiaria.

Permitdmonos sentirnos inferiores
y creernos a la vez superiores de vez en cuando.
Pero tengamos cuidado,

que las ganas de sentirse poca cosa

no lleguen al extremo de querer sentirnos nada,
gue no nos hagan desaparecer.

Porque por mucho que creamos que sabemos lo mucho que nos odia todo el mundo

puede no ser verdad,

y si lo es, si acaso somos capaces de saber lo que piensa la gente,

deberiamos seguir, porque seremos necesarios,
aunque solo sea para compartir

cémo hemos llegado a conocer a la gente,
cdmo somos.

Probablemente los mas odiados

son los que tocan la esencia de los otros.
Y no es el mejor,

pero es un camino mas para entendernos,
aungue tengan que pasar unos afos

para que a los que nos odian

se les pase el enfado.
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Y si me muero ¢qué?

No me quieras porque el mundo sea bueno.
Quiéreme aunque el mundo sea malo.

No digas que el amor es esto:

refugiarse de la vida y del pasado.

Y si me muero ¢qué?

¢Y si me caigo de la camay ya no me levanto?

¢ Y si el viento rompe las persianas?

¢ Y si estalla la puerta de mi cuarto?

No me quieras para que te abrace y te proteja.
Una simple lagrima podria destrozar mi abrazo.
No me quieras para olvidar con el futuro,

gue pronto empezara a abultar méas el pasado.
Quiéreme porque solo yo en el mundo

soy capaz de abrocharte el cinturén desde mi lado,
de darle la vuelta a la vida entera

para que puedas verla por debajo.

Asi si me muero...

si me muero, veras que la muerte también es parte del decorado.

No me quieras porgue sea bueno

ni porgue le sepa atar los cordones a tu pasado.

Quiéreme porque sé ver las costuras de la vida

y puedo asi reconocer lo verdaderamente malo.

Asi si me muero no te pasara nada

porque entenderas la vida y entenderas qué tenian de especial mis abrazos.
Asi si me muero entenderas que el mundo es demasiado bueno

a pesar de ser demasiado malo.
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Y si te mueres tl ¢qué?

Si te mueres tu todo lo que te he dicho se caera de la cama

y no podré levantarlo.

Y no habra persianas que romper

porque el mundo le dara la vuelta a mi cuarto

y todo dejara de tener sentido para mi

porque tu eres la Unica parte de mi vida que no es decorado,
la Unica razdn para seguir en la vida

aunque se vea lo falso que es todo cuando se mira por debajo.

Si te mueres tu no vuelvas, no preguntes

porque tendré tantas lagrimas que no habra para contrarrestarlas suficientes abrazos.
Me veras creer que es un invento que el mundo sea bueno

y me veras refugiarme en el pasado.

Pero no me quieras porque no pueda soportar que un dia mueras,
quiéreme porque aun cuando muera
sabré seguir haciendo que el mundo para ti no sea malo.
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Imaginaos que hago la mejor poesia del mundo.
Pues aun asi me sentiré mal por no saber hacer otra.
No me contento con la vida

porque hay demasiados minutos

y hay poesias que se escriben en menos tiempo.

Asi podria haber estado para siempre

hasta que hace un afio llego ella.

Y entonces no hay nunca demasiado tiempo
porque la unidad de medida

es desde el dia en que la conoci hasta el presente
y no hay poesia que se escriba en ese tiempo:

a su lado todo no son mas que versos sueltos.
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Es tan facil destruirlo...

basta con dejar que se caiga de las manos.

Es tan facil que me asusta que la gente lo haga:
si algo es tan indefenso es porque jamas ha pensado que alguien
pudiera querer destrozarlo.

Quién iba a querer destrozar algo tan bonito
algo tan real,

lo Unico que no puede ser imposible

por el mero hecho de ser algo.

Y sin embargo es tan facil destruirlo...

Es tan ignorante del mal, sin embargo...

46

Después de tanta idea

gue nadie crea que es posible

abandonar el circulo.

No se puede, pero si que es cierto

que a veces aparecen recénditas esquinas
donde solo deberia estar la infinita curva.
Esas esquinas no implican que se pueda salir,
pero si que a veces de alguna forma

se puede estar mas lejos del centro.
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A veces me siento como ese verso a la vista ahi
sujetando a los otros

pero que nadie ve

hasta que llega alguien, sopla y lo apaga de tal modo
que se empieza a ver

porque llega al fondo.

A veces me siento como ese verso al fondo ahi,

donde ya nadie puede acariciar su rostro,

donde es incluso mas bonito

porque ahora la gente imagina letras en sus recuerdos rotos.

A veces me siento como ese verso roto ahi,

el més querido, pero el més solo,

el verso que querria haber sido normal

y haber sido entendido antes de haberse alejado de los otros.

A veces me siento como ese verso ahi,
COMO ese Verso que gusta ahora tanto,
pero sabe que en verdad siempre ha gustado poco,
ese verso que sigue teniendo las mismas letras
pero que ahora las tiene ordenadas de distinto modo.
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Ya se ira la muerte cuando vea
quiénes sois; No 0S preocupéis.
Ya se ird cuando descubra

que estais llenos de vida.

Ya se ira la muerte cuando sienta

que os quedan ganas de perder,

que los recuerdos no os importan,
que habéis hecho tan poco por la vida
como ella.

Ya se ird la muerte cuando os mate
y deje esa palabra que os describe,
la palabra que explica por qué huye
y por qué no os lleva.

Y yo me iré en cambio con la muerte.
Ella sabré entender mi tristeza,

ella que es la puerta que se abre

a la vez que se cierra.

Yo me iré con la muerte cuando vea

quiénes sois; que nadie llore.

Seré como el pintor que tapa el cuadro con su cuerpo mientras pinta
y que solo al terminar deja que los demas lo vean.
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iComo explicarte que estar triste

no quiere decir que no te quiera!

iComo convencerte de que mi miedo de perder
no significa que vivir no merezca la pena!

Lo sé; mis manos tiemblan
como todo lo inestable tiembla.
Lo sé. Soy capaz de llenar

el beso mas bonito de tristeza.

Pero no. No es la misma tristeza de los otros;

mi tristeza no esta llena de experiencias.

Mi tristeza esta llena de dias para ti

que me hacen querer explicarte por qué se empieza...
por qué se empieza... por qué todo empieza a ser
sabiendo lo probable que es que muera,

por qué queremos crear algo bonito

sabiendo que cuanto mas lo sea

irremediablemente acabara

de una més brutal manera.

Si pudiera convencerte

de lo mucho que demuestra que te quiero mi tristeza.

Si supieras lo que estoy haciendo.

Si supieras que asi busco como hacer que el amor no muera.
Si supieras que por eso me tiemblan las manos,

que por eso doy besos que parece que no empiezan.

Sé que es dificil de entender,

pero yo haré que lo entiendas.

Haré que entiendas que estar triste

no quiere decir que no te quiera,

es solo mi manera de concentrarme para resolver la vida

para que asi no empiece y asi no muera.

Si estar triste es la forma de estar juntos para siempre,

soportaré temblando por ti hasta la tristeza que da todo lo que empieza.
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TU te acuestas y me dejas asi solo

en las horas en las que mas sabes que pienso.
Y se pasean mundos por mi cuarto

y hasta toco la vida y solo yo la entiendo.

A veces llego hasta a olvidarme de ti.

Lo siento.

Pero es que llego a olvidar hasta que existo.

Escribo mucho vy leo.

Y ti dormida como si no pasara nada,

como si no estuviera soltando versos tristes por el techo.

Al dia siguiente te despiertas

y mis versos y yo disimulamos y nos posamos por el suelo,
como juguetes que cobran vida por las noches

y por el dia vuelven a convertirse en juegos.

51
No volvera ningln dia.
No habra ninguna noche que se repita
Wislawa Szymborska

Hasta al amar

estamos condenados

a que ningun dia se repita.

Para eso me pongo una pelicula

y la vuelvo a ver.

Asi el mejor beso

no tendra el terrible sabor de lo irrepetible,
el triste sabor que lo mejor da siempre

a lo que viene después.
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No sé por qué escribi todo aquello.
A veces al escribir siento que invento.
Pero luego, al releer, me recuerdo.

No me reconozco cuando escribo,

pero si cuando me leo.

Por alguna razén aunque se intenta

es imposible mentir en verso.

Incluso aunque simplemente al escribir
vaya cortando frases a voleo.

No sé por qué escribi todo aquello.
¢Cémo podia saber entonces,

para empezar, que iba a releerlo?
Los versos que entonces no entendia
son los gque ahora entiendo

los que antes de que sintiera algo

ya eran su misterioso recuerdo.
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Pero si soy capaz de saber que te pasa algo

aungue me escribas exactamente lo mismo que otros dias.
Como quieres que no note en tus 0jos

que te he dicho algo que no debia.

Si soy capaz de detectar manchas

en el vaho que dejas en la ventanilla del coche.

CoOmo quieres gue no note en tus 0jos

gue un «para siempre» excluye irremediablemente algunas noches.

Si soy capaz de morirme

para estar seguro de empezar de nuevo.

Como quieres que no agache los 0jos

y torture, hasta encontrar al culpable, a mis sentimientos.

Soy capaz de todo.

No te calles, por favor, ni empieces a mirar de lado.
Mirame a los ojos y dime qué te pasa

que haré lo que haga falta para solucionarlo.
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Es que es un fracaso.

Es que es haber gastado

—no quiero decir perdido—

mucho tiempo.

Es que es haberse acostumbrado

a no percibir que si se va rapido

el aire parece viento.

Es que es haberlo hecho mal

y encima no poder contarselo a quien siempre le contamos esto.

Es que terminar una relacion

es arrepentirse de hacer lo correcto,

es llamarse a uno mismo tonto

por no haberse dado cuenta a tiempo.

Es enfadarse con los que decian que lo dejaramos
y con los que decian que siguiéramos.

Es tener angustia por salir,

pero mas por refugiarse dentro.

Es desconfiar del destino

y creer que no sirve para algo todo lo que hacemos.

Si es que terminar una relacion

no es solo sentirse solo, dejar de ser querido, estar lejos

es mucho mas, es la bronca

gue nos echan nuestros padres cuando nos caemos de pequefos,

es sentir que te ha fallado la mejor persona,

que eres torpe hasta para cuidar a quien mas quieres,
hasta para eso.

Es preferir mirar atras en vez de al frente

porque hacia atrés se llora, pero se llora menos.

Es no tener ninguna esperanza,

es estar cuesta arriba y poner punto muerto.

Es que nos dé rabia hasta saber

que llegara un dia en que nos alegremos.



Es que terminar una relacion

es un fracaso. No hay duda de eso.

Pero como en todos los fracasos

se puede aprovechar el momento

para reorganizarlo y configurar bien todo

ahora que habra que comprarse, como si fuera un mavil, un corazén nuevo.

Para eso no hace falta pensar

que se podria estar peor, que es injusto que nos quejemos,
ni siquiera

que todo lo cura el tiempo.

Hay que aceptar que se ha hecho mal,

que fuimos tontos, si, que nos lo merecemos,

pero sabiendo que hay que continuar hacia adelante
por mucho que hacia atrds vayamos a llorar menos,
que en la mochila de la vida

todos tenemos un agujero

por donde cualquier fracaso

siempre se va cayendo.

Si volvemos hacia atras

nos reencontraremos

el fracaso caido

al volver a andar hacia delante de nuevo.
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¢Defender a la poesia?

Que nos defienda ella a nosotros.

Que nos deje ver lo transparente

tan facil como ella encuentra a los que estan solos.

Que nos dé la mano

y se deje de una vez de tanto verso,
que deje de repartir lagrimas

y nos empiece a contar por fin secretos.

Que entienda que aunqgue ella esta tan sola

y es perfecta subida all& en lo alto

a los que la buscamos por las noches

nos gusta estar solos, pero también relacionarnos.

¢Defender a la poesia?

Que ella nos defienda de la nostalgia,

gue seguimos viéndola entre versos

como el que mira a través de una persiana.

Que nos dé una prueba de que la entendemos,

que arregle de verdad un dia un corazén roto,

pues si es verdad que ella necesita a los poetas

ni que decir tiene lo que la necesitamos a ella nosotros.
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Todo va a ir bien.

Ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja.

Si ni siquiera sabes

si nos vendra bien que nos vaya bien.

Si sabes que nunca se sabe.

No digas que va a ir bien.

Simplemente haz lo posible por que vaya asi.
No pongas la confianza en la esperanza.
Ponla en ti misma

y demuéstrame que gracias a ti

todo va a ir bien,

que es la Gnica manera

de saber seguro que eso es lo bueno.
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Si por algo merece la pena escribir
es por los que estan solos,

por los que sienten,

por los que aun tienen la incertidumbre
de si es verdad

que un dia todo se entiende.

Por los que estan hartos

de la gente,

por los que son raros,

por la gente a la que divierten,

por los que aun siguen suspirando
porgue se creen diferentes,

por los que nunca escribirian
porgue es deprimente.

Si por algo merece la pena escribir

es porque a veces

uno querria comprender tan bien la vida
como los que nunca quieren.
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No hay que confundir a los poetas

con los ilusos.

Un poeta no puede vagar por el mundo del alma
lejos de la tierra.

Por eso hay tan pocos buenos poetas,

porque es dificil abarcarlo todo,

porque es dificil admitir que se sabe poco.

El poeta debe conectar la tierra con el cielo
sin saber lo que pasa por él,

como atravesado por un rayo,

sin entenderlo todo.

Porque si algo hay bueno en el ser humano
es que ha sabido siempre poco

y ha seguido.

Porque es verdad que el mundo puede estar lleno de poetas,
pero poetas que o0 volaron ya muy lejos

0 poetas que cayeron a la tierra

y creen entenderla.

Los buenos poetas no son ilusos,

los buenos poetas saben lo que somos
y asi saben hacer poesia razonable,
que es la que de verdad explica la vida,
aungue no se entienda.
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Me preguntas que como puedo quererte
si hasta ahora nadie te queria.

Es que eras como una llave en el suelo

sin valor para quien no sabia lo que abrias.
Yo lo supe al momento.

Mi puerta llevaba cerrada demasiados dias.

Por eso te quiero tanto.
Porque abriste mi corazdn para que entendiera la vida.
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Pues qué bien, ¢no?

Qué bonito es quererse

cuando hay confianza.

Qué bonito es tener que buscar penas fuera
porque nuestra vida juntos no las tiene.

Qué bonito que el motivo ahora para no morirme
sea no defraudarte.

iQuién lo iba a decir!
Yo, que me crei capaz de destrozar las historias méas bonitas...
Ahora veo que no lo eran.

Diria algo triste,

pero mi tristeza se ha quedado sin palabras.
Por fin puedo decir «jQué bien!»

y estar un rato a gusto

pensando en ti,

escribiendo por escribir,

disfrutando por fin

de un paseo por los versos

sin tener ningun sitio al que ir.

iQué bien!, ¢no?
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Fue un hombre muy motivado, politico, valiente
y revolucionario, que dijo una frase preciosa:
«Un artista creativo se pone a trabajar en su siguiente composicion
porque no ha quedado satisfecho con la anterior»
De Instrumental de James Rhodes

No me vale lo que escribo.

Otros lo tiran a la papelera.

Yo no puedo.

Lo guardo porque sé que me gustara
releerlo.

Pero no me vale lo que escribo.

¢Por qué, si no, seguiria escribiendo?

Lo dijo Shostakovich.

Efectivamente escribo porque nunca me guedo satisfecho.
Siempre hay un hilito méas

que queda suelto.

Llegué a decirme que escribir algo malo

era el camino necesario para escribir algo bueno.
Pero nunca dije

que lo fuera para escribir lo perfecto.

No importa que haya versos que me insulten

y me digan que jamas volveré a ser el que escribi6 aquello.
No importa que haya escrito

Versos buenos.

No me han valido para nada;

solo para seguir escribiendo,

para seguir buscando exactamente

aquello de lo que llevo toda la vida huyendo.

Podria tirarlo todo a la papelera,
pero seguiria estando igual de insatisfecho.
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Meto en un recuadro los poemas

que al terminar de escribir me parecen buenos,
para abrazarlos quizas,

tal vez para que no se me escapen los versos,
0 las dos cosas,

en esa extrafia forma de amar

del que agarra fuerte por miedo.

¢Por qué tenderé a encerrar

todo lo que quiero?

jQué de cosas habré perdido!

jCuantos sentimientos!

jCuantas ganas de abrazarme a mi mismo
se ve que tengo!

No quiero que se pierdan nunca
las escasas letras y segundos en los que por fin me entiendo.
Es lo que pasa cuando uno se pregunta tantas cosas
y suele solo responder
tartamudeando versos.
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Hay dias en que me siento

como si alguien hubiera dicho que no se puede escribir poesia
y yo metiera la pata

escribiendo las més optimistas.

También me siento asi

las pocas veces en que siento alegria
y salgo a la calle

y justo nadie esta contento ese dia.

No es que quiera estar triste,

es que siempre he sentido lo que creia que debia

y me he equivocado tantas veces

que no quiero arriesgar mas mi poca alegria.

La guardo para cuando esté seguro

de que ha llegado el dia,

de que he encontrado a la persona

que estara contenta cuando le dedique mi mas optimista poesia.
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Mi novio no me hace nada
Si antes no apaga la luz
De Mi novio es bobo de Nacho Vegas y Free Reega

Acércate.

Ven a darme un beso,

pero apaga la luz antes,

no vayas a ver mis sentimientos.

Que no te asuste mi tristeza,

aun soy capaz de querer, creo.

Por si acaso no mires, no toques,

quizas tampoco a ti te gusta que sea demasiado bueno.

Apaga la luz, que me da vergiienza

que veas mis defectos,

que levantes mi corazén

y veas escondidos debajo demasiados recuerdos.

Ven a darme un beso, si,
pero apaga la luz primero.
Y cierra los 0jos.

No mires muy dentro.

O quizés, antes de que te asustes,

mejor no vengas a darme un beso,
que siento que ni apagando la luz

te apeteceran mis sentimientos.



Algunos versos méas de Twitter

Cuando estes triste piensa
que cada vez que estas mal
yo me enamoro mas de ti
por todo lo que aguantas

A esto también diras que no,
pero nadie te querra tan a mi manera como te he querido yo

TU me haces ser lo que siempre he querido ser pero no sabia como



